‘Les aventures de la pensée
dans I'écriture” ;)
ou Que fait un éléve
lorsqu'il écrit une dissertation ?

Pour réussir une dissertation philosophique, il faut
"de la méthode" disent les enseignants ; il faut de l'ins-
piration et de la chance, disent les éléves. Entre ces
deux affirmations, il y a souvent un dialogue de
sourds, parfois pire : plus I'enseignant multiplie les
conseils de méthode, plus les éléves attribuent leur
réussite ou leur échec a la présence ou a I'absence de
l'inspiration.

L'expérience dont je voudrais ici rendre compte est
une tentative pour sortir du dialogue de sourds et pour
entrer dans la compréhension du travail effectif que
constitue I'écriture d'une dissertation. Cela a consisté
a instaurer, dans une classe de Terminale A, de
maniére aussi systématique que possible et sur toute
I'année, une réflexion métadiscursive et méthodolo-
gique sur leur travail de dissertation.

L'idée de méthode :
un carrefour de problémes.

Je voudrais d'abord élucider les problémes que
pose l'idée méme de méthode.

“Methodos, dit le Dictionnaire Historique de la
Langue Frangaise d'Alain Rey, signifie “cheminement,
poursuite”, mais I'on est passé du concept constatif (le
chemin suivi) au concept normatif (le chemin &
sulvre)”. L'idée de méthode implique nécessairement
I'idée d'une prescription - fGt-elle autoprescription -,
d’'une norme. Toute la question est alors de savoir
dans quelle mesure et a quelles conditions cette
norme peut effectivement étre régulatrice de I'activité
d'écriture qu'effectue un éléve quand il fait une disser-
tation. Cette question comporte plusieurs dimensions :

Tout d'abord, il régne un certain flou autour de
l'idée méme de “chemin ou de régle & suivre". Si 'on
examine en effet, sans préjuger de ce que chacun
prescrit & ses éléves, les différents conseils de métho-
de qui sont & la disposition des éléves dans leurs
manuels ou dans les fascicules de préparation au
Bac, on s'apercgoit qu'il y est question tantét d'étapes
chronologiques (lire le sujet, I'analyser, faire un plan,
rédiger), tantot de pseudo-processus de pensée
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(chercher des idées, les noter en vrac, puis les clas-
ser...), tantdt de réels processus de pensée (problé-
matiser, argumenter, objecter, débattre...), tantdt de
régles formelles (équilibrer les différentes parties,
introduction ni trop longue ni trop courte, faire des
paragraphes...), tantét de “modeles (un ou plusieurs
"plans-type”, exemples d'introductions..), tantét de
mises en garde (les “périls” de la dissertation, “ce qu'il
faut absolument éviter"...). Le premier probléme qui se
pose donc aux éléves est de faire la part des choses
dans cette profusion de prescriptions hétérogénes, de
les hiérarchiser pour comprendre quelles sont celles
qui peuvent effectivement les aider a réguler leur acti-
vité d'écriture, et celles qui, au contraire, ne leur sont
que de peu d'utilité, voire constituent des obstacles ou
des blocages.

Le deuxiéme probiéme vient de ce que ces régles
de méthode apparaissent souvent a I'éléve comme un
formalisme extérieur a ['activité, comme relevant d'une
législation d'autant plus aliénante qu'on a du mal a en
assigner l'auteur et les fondements. Il est significatif a
cet égard que les questions posées par les éléves en
début d'année soient effectivement formulées en
termes de “droit” (est-ce qu'on a le droit de faire ceci ?
Doit-on faire cela ?) ; et que corrélativement, les
conseils de méthode soient aussi formulés en termes
de devoir (vous devez, la dissertation doit...), voire en
termes de jugements de valeur sans appel (“Ridicule !
ce type d'introduction est courant. A éviter
absolument ") (2), et souvent sans autre justification
qu'un renvoi & I'essence méme de la philosophie (3).

(1) Cet articie est une version kégérement remaniée et abrégée d'un
texte panu dans Pratiques de la Philosophie 3 (revue du secteur Philo du
GFEN), octobre 1993. Jemprunte ce titre & un texte de Claude Lefort :
"Philosophe 7" (19885), in Ecrire, Calmann-Levy, 1982, p. 348.

(1) J. RUSS, L'année de philosoptie, A. Celin, 1989, p. 76.

(2) Il est dailleurs assez plaisant (ou inquiétant, comme on voudra) de
constater qu'a quelques annédes de distance, cette méme rélérence a
I'essence de la phicsophle sert & justifier des ‘régles de méthode” par-
faitement contraires. Par exemple, en 1971, dans un livre qui faisalt
alors autonté, Jean Laubler s'attachait & montrer le caractére souvent
superflu de l'introduction, et déconseillait de faire une conclusion (Tech-
nique de la dissertation philosophique, p. 56-59), alors qu'au contraire,
depuis environ 10 ans, tous les auteurs insistent sur le caractére essen-
ol de ces deux éléments de la dissertation.



Une méthode, donc, prescrit ce qu'il faut faire, éven-
tuellement (mais pas toujours) explicite pourquoi il faut
le faire, et dans quel ordre. Mais ce faisant, elle dis-
pense de la réflexion et sur la nécessité de ces diffé-
rentes opérations, et sur leur fonction par rapport a
I'ensemble de I'activité, et sur leur possible validité en
dehors de I'exercice méme. Ainsi, elles ont toutes
chances de tourner a vide.

Enfin, penser qu'on peut “donner une méthode",
qu'il suffit de 'exposer clairement pour permettre a un
éleve de |"appliquer”, c’'est méconnaitre que I'éléve a
deja une méthode, aussi malhabile, inadaptée ou
inconsciente soit-elle. S'il a écrit quelque chose, il a
forcément mis en oeuvre des processus de pensée ;
mais d'une part, il ne le sait pas, ou le sait mal, et
d'autre part, ces processus peuvent s’avérer inadé-
quats a I'exercice proposé. Quels que soient, a priori
I'intérét et la valeur d'un conseil de méthode, il pourra
se heurter a |'impossibilité pour tel éléve de le mettre
en oeuvre, de par ses habitudes antérieures d'écriture
ou de réflexion ; ou bien, a l'inverse, I'éléve tentera
absolument de I'appliquer, et cela pourra constituer
pour lui une entrave a son activité au lieu de la facili-
ter, en I'enfermant dans 'obligation de passer par telle
étape de travail qui ne convient pas a sa fagon de rai-
sonner.

Un apprentissage de la normativité

On objectera sans doute que, dans la pratique
concréte de notre enseignement, nous ne prescrivons
jamais avec rigidité, que nous luttons contre cette ten-
dance au formalisme, que nous disons toujours aux
éléves que ce qui doit régler la dissertation, c'est le
mouvement méme de leur pensée confrontée a la
question a traiter. Mais le probléme est que, pour la
majorité des éléves, cela ne va pas de soi ; que ce dis-
cours, a lui seul, ne peut pas les libérer de I'inquiétude
d'avoir & satisfaire a des critéres normatifs, dont les
fondements et parfois méme la nature leur échappent,
et selon lesquels pourtant, leur “réfiexion personnelle”
sera évaluée et notée.

Cela implique donc que I'apprentissage de la dis-
sertation ne soit pas I'apprentissage d'une méthode,
mais bien I'apprentissage de la normativité (au sens
ol I'entend Canguilhem, de capacité du vivant, par
son activité, a se créer des normes dans le “débat”
avec son milieu), c'est-a-dire I'apprentissage, par le
“débat" entre le concept constatif et le concept norma-
tif de la méthode, pour reprendre les termes d'Alain
Rey, de la capacité a auto-réguler son activité, a étre
“sujet de ses normes" (4). Ce qui n'est pas autre
chose, au fond, que I'apprentissage de I'autonomie
de pensée, qui demeure I'une des finalités fondamen-
tales de I'enseignement philosophique.

Or cet apprentissage de la normativité implique
que s'instaure entre I'éléve et ce qu'il écrit, un autre
rapport que celui qui est habituellement induit par les
exercices scolaires, y compris la dissertation : I'éléve
fait son devoir (!), il le rend au professeur, parfois (de
plus en plus souvent, semble-t-il) sans le relire, et s’en
remet a celui-ci pour le corriger, c’est-a-dire pour éva-
luer sa pertinence intrinséque et sa conformité a la
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norme de |'exercice-dissertation. Ce “systéme” fonc-
tionne dans toute ['institution scolaire, les éléves s’y
conforment, voire le revendiquent comme une sorte
de “division de travail" normale. Mais il maintient
I'éléve dans un rapport d'extériorité a la norme - que
ce rapport soit de soumission ou de contestation, cela
revient au méme de ce point de vue -, et lui rend diffi-
cile, voire impossible, I'accés a une attitude d'auto-
régulation de son activité : il est objet d'une normalisa-
tion - méme s'il la conteste - et ne peut devenir sujet
d’'une normativite.

Pour qu'il le devienne, il faut donc, disais-je, que
s'instaure entre 'éléve et ce qu'il écrit, un autre rap-
port : il faut qu'il puisse se faire lecteur de ses
propres textes, avec ce que cela implique de distan-
ce critique, il faut qu'il puisse comprendre comment
et pourquol il a écrit ce qu'il a écrit, comment et pour-
quoi ce qu'il a écrit satisfait ou ne satisfait pas aux exi-
gences de la dissertation philosophique ; mais aussi a
quel mouvement de pensée correspond tel élément
qui ne satisfait pas a ces exigences, ce qui permet de
conserver une valeur et un sens a cet élément, malgré
sa non-pertinence au regard de I'exercice (5). Il faut
donc qu'il adopte une attitude métadiscursive et méta-
cognitive, ol c'est le discours produit, et le “chemin
suivi" pour le produire, qui sont objets de travail et de
réflexion ; c'est donc bien de méthodologie, au sens
propre, qu'il s'agit.

||
Les étapes du travail méthodologique

C’est dans cette perspective que j'ai proposé &
cette classe de TA le travail suivant :

* Chaque dissertation rendue devait étre accompa-
gnée d'une “feuille de méthode" (que je désignerai
désormais par FM), ou I'éléve devait dire ce qu'il avait
fait, comment il s'y était pris pour faire ce devoir. Ayant
constaté, lors du premier devoir, que certaines de ces
FM étaient trés succinctes, je leur ai demandé, en
classe, un travail par deux : chacun devait lire la copie
de l'autre, lire sa FM, et I'interroger pour I'amener &
préciser le contenu de telle ou telle opération qu'il
disait avoir faite. Ensuite seulement je ramassais les
copies et les corrigeais, en tentant dans ma correction
d'établir des liens entre le contenu de la FM et les qua-
lités ou défauts du devoir.

Il faut préciser que, préalablement, nous avions
élucidé ensemble ce qu'était une dissertation de philo-
sophie, d'une part sur la base d'un travail dans lequel
nous avions fait émerger des questions philoso-
phiques de I'étude d'un matériau de type biographique
(c’était une premiére approche du travail philoso-
phique), d'autre part, & partir de leur expérience de la
dissertation de Frangais ; nous avions aussi élaboré
une grille d'évaluation avec des critéres dont la formu-
lation découlait de cette élucidation, et effectué plu-

(4) G. CANGUILHEM, "Milieux et normes de 'homme au travail®,
Cahiers Intemationaux de Sociciogie, vol, 3, 1947, p, 135,

(5) Ce qui ne constitue pas le moindre des avantages de ce travail, car
les éléves ont souvent tendance a dévaloriser, invalider 'ensemble de
leur travail, voire de leur personne, quand iis ont une mauvaise note.



sieurs exercices en classe, en particulier de probléma-
tisation d'un sujet.

* Au mois de décembre, je leur ai demandé un
bilan du premier trimestre (désormais désigné par B),
qui comportait, entre autres, la question “qu'avez-vous
appris, depuis septembre, du point de vue des
méthodes de travail ?”

* En janvier, aprés un devoir en temps limité lors
duquel ils avaient trés peu “utilisé les connaissances”,
je leur ai demandeé d'expliquer par écrit pourquoi ils
s'étaient si peu servi de tout ce que nous avions fait
depuis le début de I'année (textes désignés par UC,
soit Utilisation des Connaissances).

* En mars, j'ai demandé a chacun un bilan de ce
qu'il estimait étre ses points forts et ses points faibles
en dissertation (textes désignés par PF) ; j'ai de mon
c6té pour chacun fait ce méme bilan, que nous avons
confronté au leur, et cela a donné lieu a un travail
d'entr'aide ou d'"enseignement mutuel” : par groupes
de quatre, deux éléves expliquaient un point de
méthode qu'ils maitrisaient bien a deux autres pour
qui c'était un point faible, pendant une heure. L'heure
suivante, de nouveaux groupes étaient formés, ol les
roles étaient inversés, sur un autre point de méthode.
Chacun s'est donc trouvé une fois en position de “pro-
fesseur”, une fois en position d'"éléve" ; ils devaient
ensuite rendre compte de ce qu'ils avaient appris au
cours de ce travail (textes désignés par TE).

* Enfin, je leur ai demandé début juin, d'écrire, a
l'intention des éléves de Premiére arrivant en Termi-
nale a la rentrée suivante, une fiche de “conseils de
méthode” pour la dissertation, qui serait déposée au
CDI. Ces textes seront désignés par FF (soit Fiche
Finale) (6).

Le professeur a I'école de ses éléves

C'est donc ce matériau que je voudrais tenter
d'analyser ici, selon les axes, et avec les réserves et
les limites suivants :

D'abord, une évaluation “mécanique” ou “terme a
terme” des effets de ce travail est impossible. Pour
une raison de fond, qui est qu'il serait illusoire de pen-
ser qu'il est possible de dire de maniére exhaustive
“ce qu'on a fait”, et tout aussi illusoire de penser que
ce qu’on dit avoir fait correspond effectivement a ce
qu'on a fait : la pensée n'est pas transparente 2 elle-
méme, le travail de la pensée échappe pour une
bonne part a la maitrise consciente.

Cependant, il est possible, et c'est ce que je tente-
rai de faire dans I'analyse, de repérer quelques élé-
ments-clefs qui me semblent corrélatifs de progrés
significatifs pour tel ou tel éléve, et de voir quels types
d'évolution dans la maniére de formuler “ce qu'on a
fait” correspondent & des progrés dans l'exercice de la
dissertation.

Ensuite, ce matériau permet de repérer, & travers
ce qu'ils disent avoir fait, a travers les mots qu'ils
emploient pour le dire, un certain nombre d'éléments
concernant le décalage inévitable entre ce que dit et
prescrit le professeur et ce que font effectivement les
éléves. Par exemple, on peut essayer de voir com-
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ment se fait I'appropriation progressive des concepts
par lesquels on désigne la spécificité d'un discours
philosophique (problématisation, recherche des pré-
supposeés, visée universalisante etc..) ; comment les
difficultés que rencontrent les éléves ne sont souvent
pas celles que nous imaginons, comment ce qui nous
parait simple et clair, parce que nous croyons l‘avoir
bien et clairement explicité, ne I'est pas pour eux ;
comment ils gérent ce que j'appelais plus haut I'hété-
rogénéité des conseils de méthode, quelles sont les
différentes acceptions que prend pour eux le terme
méme de méthode. En bref, essayer de cermner au plus
prés - dans les limites que j'indiquais plus haut - ce
qu'est le “travail réel” d'un éléve quand il écrit une dis-
sertation ; examiner, a partir de |a, quelles nouvelles
pistes cela ouvre quant a 'apprentissage.

Enfin, 'analyse de ce matériau peut permettre de
cerner quelle “théorie du texte", quelles conceptions
de la langue et du discours, sont a I'oeuvre “spontané-
ment'dans le travail des éléves et dans leur fagon de
le penser. Bien évidemment ce “spontanément” ne
renvoie a aucune essence naturelle de I'éldve ('), mais
aux apprentissages antérieurs, a ce qui se dit et s’écrit
de la philosophie a l'intérieur et a 'extérieur de I'école,
a ce que nous en disons nous-mémes. Cela pourrait
en effet indiquer la nécessité d'une réflexion, non pas
seulement pédagogique, mais plus radicalement,
didactique et théorique sur le genre de discours qu'est
la dissertation, si c'en est un.

“Il faut avoir des idées !”

Ce qui frappe d'abord a la lecture des premiéres
FM, c’'est la prégnance, chez la plupart des éléves, du
schéma “recherche d'idées/classement dans un
plan” : “J'ai mis toutes les idées qui me venaient sur le
sujet au brouillon. Je les ai classées puis j'ai fait le
plan”. Ce schéma est corrélatif, bien entendu, d'une
sorte de “magie du sujet intéressant”, celui qui “inspi-

re.

Il est clair que ce schéma de travail d'une part fait
obstacle a la problématisation d'un sujet et/ou a la
prise de conscience de ce qui permet cette probléma-
tisation ; car il masque ce qui “fait venir” les idées,
quels sont les processus mentaux d’engendrement -
presque au sens de la grammaire générative - des
énoncés qui formeront le texte de la dissertation, en
réifiant les idées qui “viennent”, “surgissent”, "passent
par 'esprit”.

D'autre part, il décrit I'élaboration du plan en
termes de “classement ou regroupement thématique",
ce qui peut se lire de deux fagons. Soit I'éleve a effec-
tivement fait ce classement thématique, et le résultat
est une dissertation-catalogue ou n'apparait pas de
raisonnement sur un probléme ; soit il a fait autre
chose, c'est-a-dire qu'il a cherché et trouvé un fil
conducteur dynamique, mais ne sait pas qu'il I'a fait ou
comment il I'a fait.

(6) Désormais, toutes les ciations seront extraites de ces textes, sauf
indicat .



A linverse de ce schéma, il semble bien qu'un saut
qualitatif soit accompli par les éiéves quand ils réus-
sissent a nommer quel a été pour eux le processus
d'engendrement de la réflexion, qu'ils ne nomment
plus, d'ailleurs, en termes d’idées, mais en termes de
questions et de problémes. Ainsi, par exemple, le
travail de problématisation est ainsi décrit :

“Le sujet n'1 m'a attiré plus que les autres ; car
malgré sa forme un peu conventionnelle, traditionnelle
(le sujet était “L'Etat a-t-il pour rdle d’assurer le bon-
heur des citoyens ?), il y a quelque chose en cette
question qui nous pousse a le;choisir. Et je me
demande si cela ne vient pas du fait que cette ques-
tion sur I'Etat ne m'est jamais venue & I'esprit ; mais
en y réfléchissant bien, elle sort de I'ordinaire. On
remet (en quelque sorte) en question le réle de I'Etat.
Est-il oppresseur ou défenseur ? Avant méme de
rechercher les présupposés de la question, je me suis
rendu compte que cette interrogation avait une répon-
se évidente : non, I'Etat ne m'assure pas un bonheur,
a cause, par exemple, des Impéts (matériel). Et
d'autre part, il ne m’'assure pas un bonheur, car I'Etat
= quelque chose d'abstrait qui peut m’apporter une
satisfaction, mais pas un bonheur efficient (donc bon-
heur différe de satisfaction). Puis je me suis dit qu'il
fallait peut-étre aussi étudier ce comportement que
J'avais face a la question. D'ol vient-il ? etc..” (FM
mars)

“Tout d'abord, j'ai trouvé ce sujet trés difficile (il
s'agissait du méme sujet sur 'Etat). En fait, ce qui me
parut difficile & expliquer, c’est I'association des deux
termes “bonheur” et “citoyen”. Alors c'est ce que j'ai
commmencé a expliquer. Donc jai décortiqué le sujet,
J'ai expliqué ce qu'est l'Elat, son rdle ? Qu'est-ce que
le bonheur ? Bonheur et citoyen vont-ils ensemble ?
Le mot est-il judicieusement employé ? Alors j'ai
essayé de répondre & toutes ces questions. Lorsque
e suis parvenue a répondre & ces questions, jai plus
Ou mains elucidé le sujet. Et Ia j'ai pu trouver la problé-
matique.” (FM mars)

Ce qui apparait donc, lorsque ce saut qualitatif a
été accompli, c'est qu'on peut repérer des approches
différentes, et subjectivement spécifiées, du travail de
problématisation. Dans les exemples que je viens de
citer, I'une s'interroge sur son intérét, son attitude face
au sujet (ce qui est tout autre chose que de constater
qu'on est “inspiré”), l'autre repére une difficulté, une
sorte d'impossible a penser, et décide de s'atteler a
son élucidation ; d'autres ont systématisé des étapes
d'analyse du sujet etc... On peut peut-étre dire que
c'est & partir de ce moment la que chacun commence
a avoir sa propre méthode, et &4 en maitriser les
caractéristiques : c'est-a-dire que la régle générale “il
faut analyser le sujet” commence & étre investie d'un
sens personnel par I'éléve, et peut dés lors fonction-
ner comme régulatrice de son activité, parce qu'il aura
trouvé sa (ses) stratégie(s) d'analyse du sujet.

On peut noter le méme type d'évolution en ce qui
concerne |'élaboration du plan : énoncé d'un principe
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d'organisation du mouvement de la réflexion, différen-
ciation de ce principe selon les sujets (au double sens
du terme !). Par exemple :

“J'ai essayé d’'élaborer un plan en mettant en
valeur les questions auxquelles il faudrait répondre
avant de répondre a la question posée.” (FM)

“Pour résoudre le probléme du sujet, il faut faire un
raisonnement. Comme pour construire une maison, il
faut d'abord commencer par faire les fondations pour
pouvoir placer les premiers blocs. Mais surtout, le
constructeur doit avoir en téte le projet : la réalisation
d'une maison précise. C'est-a-dire qu'on doit avoir le
but en téte dés le départ (aprés une longue réflexion
poussée sur le probléme), et voir déja la fin du devoir
et démontrer en fonction (de cette fin). Dans le raison-
nement, on doit débattre son opinion originaire avec la
pensée de différents philosophes ou bien mettre en
cause son opinion, douter de soi jusqu’a ce qu'on trou-
ve notre véritable pensée. On doit s'affirmer, justifier
ce qu'on avance. Conclusion, on doit construire un rai-
sonnement solide, aussi solide qu'un barrage, de
fagon que le lecteur ou correcteur ne mette pas en
cause le raisonnement fait. La dissertation est un
débat entre soi-méme et les autres” (FF).

Dans cette évolution on remarque que, parfois,
l'idée de “classer des idées” revient, mais avec un tout
autre sens et une tout autre fonction : le classement
n'est plus une série de thémes dans lesquels on va
“caser" des idées, mais le lieu d'un double
mouvement : d'une part il “donne de nouvelles idées”
c'est-a-dire devient lui-méme moteur de la réflexion,
d'autre part, il s'ajuste, se modifie, dans la recherche
d'une plus grande adéquation entre ce classement et
le mouvement de la pensée,

On passe donc d'une conception statique du dis-
cours comme “systéme d'idées” a une conception
dynamique, qui retrouve ‘I'énergie vivante du sens” (la
formule est de Derrida) comme moteur de ['élabora-
tion conceptuelle. Ce n’est qu'a cette condition que les
éléves peuvent, non seulement réussir des disserta-
tions, mais, plus fondamentalement entrer dans un
véritable travail de la pensée, “trouver (leur) véritable
pensée” comme le dit I'éléve que je viens de citer.
Sans doute faudrait-il, pour leur permettre ce passage,
éclairer davantage notre propre conception de la dis-
sertation, et de son apprentissage, par les théories de
I'énonciation (7). Il me semble néanmoins que ce tra-
vail de réflexion métadiscursive est susceptible d'y
contribuer, dans la mesure ou, en confrontant I'éidve a
la question de savoir ce qu'il a fait, comment il I'a fait,
il I'oblige au moins & penser son travail comme une
pratique discursive.

Le personnage du lecteur

Si I'on est attentif justement & la question de
I'énonciation, on ne peut qu'étre frappé par 'absence
quasi-totale, dans les divers textes du matériau que
j'analyse, du personnage du lecteur. En revanche, le
personnage du correcteur, lui, est trés présent : cer-

(7) C'est ce que j'ai tenté de faire dans le texte “La philosophie & I'épreu-
ve de fa dissertation”, Pratiques n° 68, déc. 1990.



tains finissent leur FM par une supputation de la note
escomptée, ou énoncent les manques dont ils antici-
pent le repérage par le correcteur.

Ce n'est qu'assez tard, et ceci malgré mon insis-
tance sur cette question, que j'ai vu apparaitre des for-
mules comme : “Je remets en question tout ce que
J'écris parce que j'essaie d'aller jusqu’'au bout de mon
raisonnement en essayant d’imaginer les questions
que pourrait se poser le lecteur vis-a-vis de ce que j'ai
écnit."(B) "Elle (la discussion) devra suivre le cherine-
ment de votre pensée, c'est-a-dire que le lecteur
devrait pouvoir suivre votre raisonnement” (FF).

On voit donc que, dés qu'il gst présent, le “person-
nage” du lecteur joue un rdle actif dans I'élaboration
méme du travail, puisqu'on anticipe, non pas, comme
c'est le cas du correcteur, son jugement final, sa sanc-
tion, mais son activité de lecture en tant que proces-
sus indispensable a l'effectuation du sens du texte
qu'on écrit (8). Ce rdle, on le voit dans les exemples
que je viens de citer, prend des formes diverses : on
anticipe les questions, les objections du lecteur, cela
pousse a réinterroger et & complexifier sa pensée, a
achever, a la consolider ; on anticipe son éventuelle
incompréhension, ou son égarement, cela soutient
I'exigence de cohérence et d'explicitation de la logique
de cette cohérence et du contenu de la pensée.

Cette émergence du personnage du lecteur dans
la description de ce qu'on fait me parait, elle aussi,
corrélative de progrés significatifs - méme si, encore
une fois, rien de tout cela n'est automatique - , parce
qu'elle indique une prise de conscience et une appro-
priation de la dimension dialogique du discours et de
la pensée, ce qui est la condition sine qua non pour
que les exigences de la dissertation échappent au sta-
tut de régle arbitraire ou de pure norme scolaire, et
prennent sens comme nécessité interne d'un discours
a visée problématisante et argumentative. Ce qui nous
place, disons-le au passage, devant la nécessité de
parvenir a clarifier, autant qu'il est possible, dans notre
propre conception de la dissertation, ce qui reléve en
effet de regles arbitraires ou d'une sorte d’habitus uni-
versitaire non questionné(9), et ce qui reléve au
contraire d'exigences philosophiques effectives. Or le
moins qu'on puisse dire, au vu par exemple des
réunions d’harmonisation du Bac, c'est qu'on est loin
du compte quant a cette clarification !

Il faut donc introduire le personnage du lecteur
dans |'apprentissage de la dissertation, non pas,
comme c'est trop souvent le cas, de maniére acciden-
telle ou formelle (ne pas I'ennuyer avec des lon-
gueurs), mais comme acteur fondamental de la rela-
tion dialogique sans laquelle il n'est pas de discours
possible. Une des possibilités pour ce faire, mais cer-
tainement pas la seule - sur ce point-la comme sur
bien d’autres, le chantier est ouvert -, est de multiplier
en classe les occasions d'écrire pour étre Iu et non
pas pour étre corrigé, d'écrire toutes sortes de textes -
dont la lettre et le dialogue me semblent les plus effi-
cients - qui seront lus, dans la classe ou a l'extérieur,
discutés, qui recevront réponse et mises en débat.
Dans un tel travail, en effet, a la fois la pensée s'affine
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et se complexifie, et le discours se régule et trouve
ses normes, indissociablement, dans sa relation au dit
et au dire de I'Autre.

“Je est un autre” :
I'éléve et les auteurs

Mais I'Autre, dans une dissertation et dans le tra-
vail philosophique, ce sont aussi les auteurs, et de la
découle la fameuse question des “citations” ou encore
de “l'utilisation des connaissances”.

Sur ce point, la plupart des FM de début d'année
font état de “recherches de citations”, qui peuvent se
situer avant tout travail sur le sujet, ou aprés la
recherche d'idées a partir du sujet. Le probléme n'est
pas de trancher entre cet avant et cet aprés, mais plu-
16t de voir quelle fonction les éléves attribuent a ces
citations et quel est le principe qui guide cette
recherche. Ce principe est le plus souvent exprimé par
le terme le plus vague possible : “Chercher des cita-
tions qui se rapportent au sujet” ou “qui se rattachent”
ou “qui correspondent” au sujet, ou qui “/e
concernent” ; c'est-a-dire que le sujet fonctionne
comme théme auquel vont étre associées des idées
qu'on va trouver dans son esprit ou dans les textes.
Corrélativement, la fonction assignée aux citations est
le plus souvent désignée par le verbe “illustrer”, et
assez souvent ausssi par les verbes “appuyer”, “argu-
menter”.

Certes, la fonction “illustrer” et la fonction “argu-
menter, appuyer, soutenir” ne sont pas identiques, et
cette derniere est sans doute 2 la fois beaucoup plus
féconde pour la pensée et plus proche de ce qu'attend
le correcteur. Mais ce qu'elles ont en commun, c’est
que les éléves cherchent toujours des textes ou cita-
tions qui vont dans le sens de leur réflexion, qui leur
conviennent au sens fort du terme. L'idée de cher-
cher des citations qui contredisent ce qu'ils pensent
ou qui instaurent un débat n'apparait qu'assez tard
dans I'année (et pas chez tous), et ceci, bien que la
grille d’évaluation élaborée en début d’année compor-
te le critére “entrer en débat avec les philosophes”.

On peut expliquer cela par le simple phénoméne
de familiarisation et de maitrise progressive, qui rend
possible, en fin d'année, de prendre plus de liberté par
rapport aux auteurs qu'au début. Cette explication
contient indéniablement une part de vérité, mais elle
me semble insuffisante, parce qu’elle n'interroge pas
I'idée méme de citation ou de référence, et parce
qu'elle ne dit rien de ce qui se joue, pour les éléves,
dans leurs rapports a la pensée et aux textes des
auteurs.

(8) Ici, je renvoie, entre autres, aux analyses d'Umberto ECO, par
exempie & cecl : "Un texte postule son destinataire comme condition
sine qua non de sa propre capacité communicative concréte, mais aussi
de sa propre potentialité significative”, Lector in Fabula, Grasset, 1885,
p.67.

(9) Que penser en elfet de consells comme celui-ci : “régle d'or de [intro-
duction : elle doit étre assez bréve®. (J. RUSS, Les méthodes en philo-
sophie, A, Colin, 1982, p. 115), ou encore cleui-Gi : "on ne saurait exiger
des candidats qu'ils alent des idées personnelies et originales ; ce qu'on
souhaite surtout trouver, c'est I'ldée assimilée et sincére” (Revue de I'En-
seignement philosophique, déc. 88 - janv. 69) 7



En effet, dans les textes du mois de janvier sur I'uti-
lisation des connaissances (UC), on trouve bien, de
maniére assez unanime |'explication en termes
d'assimilation insuffisante, de connaissances floues,
imprécises, fragiles, pas assez maitrisées, donc de
peur de faire des contre-sens, de déformer la pensée
d'un auteur etc.. Mais on trouve aussi, et cela me
semble beaucoup plus significatif, des explications de
cetype:

“Pour moi, le fait de faire référence aux auteurs lors
de I'étude des sujet de philosophie m’oblige un peu a
me soumettre a ce qu'ils disent, autrement dit : quand
Je suis en train de faire mon raisomnement, je ne peux
plus faire appel aux auteurs car ils risqueraient de me
bloquer, alors je ne peux plus continuer.”

“Je trouve que l'utilisation des connaissances dans
un devoir serait néfaste : si futilise les cours, j'aurais
tendance a vouloir les réciter, et mon devoir devien-
drait une sorte de catalogue, il n'y aurait pas de lien,
on ne remarquerait pas le cheminement de ma pen-
sée et il ne serait plus aussi personnel qu'il le devrait.”

“Peut-étre suis-fe souvent frappé par I'Evidence
des textes philosophiques que je lis : c'est sans doute
parce qu'ils ont l'air de vérités, alors qu'un trés long
travail a été fait pour aboutir & certaines idées qui
furent révolutionnaires en leur temps. Je devrais étre
plus critique vis-a-vis de la philosophie... Philosopher
est difficile, car on a déja (presque) tout dit et on n'a
pas l'impression d’étre un “pionnier” de la philoso-
phie”.

Ce qui se dit dans ces textes, c'est bien la peur de
perdre sa propre pensée, de l'oublier, d'étre
contraint de s’incliner devant la force de vérité de la
pensée des auteurs. Tout se passe comme si on était
sorti de la situation, finalement confortable, ou on
cherche des citations qui viennent conforter ce qu'on
pense, qui ne sont que des adjuvants (a statut quasi-
ment “décoratif”) de sa propre pensée, pour entrer
dans une situation beaucoup plus périlleuse ou les
philosophes (et le professeur, qui les cite a compa-
raitre si souvent !) viennent menacer le cheminement
du raisonnement personnel, 'identité méme de sa
pensée, voire sa capacité de créer en philosophie. Ne
pas les citer, dés lors, c'est se protéger de cette
menace, c'est préserver sa pensée personnelle. Cette
réaction défensive est en fait I'indice que I'éleve est
entré la dans un processus spécifiquement philoso-
phique de doute, de questionnement, de remise en
question de soi ; que les textes des philosophes ont
changé de statut, ne sont plus des réservoirs “neutres”
d'idées ou de citations décoratives, mais des éléments
de pensée actifs dont le sens, les enjeux, les effets
sont désormais percus dans une commensurabilité
possible avec la pensée personnelle : le temps du dia-
logue est proche...

C'est dire, donc, que ce qui apparaissait comme
une lacune du point de vue du correcteur, est en fait
l'indice qu'un pas décisif vient d'étre franchi, est en
train d'étre franchi, plus exactement, dans le travail
philosophique. Tout le probléme est de ne pas en res-
ter a cette position défensive, dans laquelle le dia-
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logue avec les philosophes est possible, mais refusé.
Tout le probléme, pour 'enseignant, est d'aider les
éléves a franchir ce pas, a assumer ce risque de la
confrontation avec plus fort que soi (avec ceux qui ont
accompli un “travail trés long" et dont les oeuvres
défient les siécles), & le vivre comme un défi qui vaut
d'étre tenté et dans lequel on pourra renforcer sa
propre capacité a penser, a argumenter, a vivre sa
liberté de penser, au sens plein.

Une éléve (une seule !) a bien exprimé cela :
“Lorque je trouve une citation et que je ne pense pas
comme le philosophe, jaime discuter le différend, me
“battre” avec les propos du philosophe. Mais je me
rends compte aprés que le philosophe sort gagnant.
Je pense toutefois que je défends bien mes idées.
J'aime entrer en débat avec les philosophes"(PF) “On
peut prendre le parti d’'un philosophe et appuyer sa
thése avec nos idées (on remarquera l'inversion du
rapport). On peut aussi contredire un philosophe car
on n'admet pas sa thése et pour cela on cherche le
contraire de ce qu'il dit” (TE). |l s’instaure |a un rapport
aux textes qui n'est plus de révérence, ni d'indifféren-
ce, ni de crainte, mais de commensurabilité et de
“pensée en commun” possible,

Reste que la rareté de ce témoignage - méme si
d'autres éléves ont effectivement instauré ce rapport
sans I'expliciter -, le fait que beaucoup d'éléves en
restent au stade de la citation décorative ou du repli
défensif, pose un probléme quant a I'apprentissage :
comment déclencher plus tét, comment accélérer,
comment rendre possible pour tous ce passage ?

Cela passe d'abord, & mon sens, par la nécessité
de réinterroger cette formule par laquelle on définit
trés souvent la philosophie : “penser par soi-méme”,
car aussi bien, n'est-ce pas elle qui fonde la réticence
a utiliser les auteurs dans les textes que je citais plus
haut ? N'est-ce pas parce qu'ils savent que la disser-
tation doit étre “un exercice de réflexion personnelle”
que les éléves résistent a la laisser “envahir” par les
auteurs ? |l ne suffit pas de leur dire, comme sans
doute nous le faisons tous, que penser par soi-méme
n'est pas penser seul, car cette formule elle-méme
peut ne signifier que “penser avec l'aide des autres” ;
c'est-a-dire qu'elle peut conforter I'idée d'une pensée
personnelle, originale, qui reflete et exprime l'ego,
I'identité de son auteur, et qui s'adjoindrait, pour
s'enrichir, s'approfondir, se nourrir (ce sont les termes
qui spécifient, dans la plupart des manuels méthodolo-
giques, ce que signifie “utiliser les connaissances”), la
pensée d'autres ego.

Or c'est justement avec cette conception qu'il faut
rompre. L'apprentissage de la dissertation, et plus
généralement de I'écriture philosophique suppose
donc un travail & la fois théorique et pratique sur le
concept méme de discours, qui le référe non a un
cogito substantifié, mais aux concepts d"échange ver-
bal" et d’interdiscursivité. Sans pouvoir, faute de
place, développer beaucoup ce point, je voudrais
néanmoins citer quelques textes de Bakhtine qui pour-
raient servir de support a un tel travail, sur son versant
théorique : “Le locuteur lui-méme, en tant que tel, est,



a un certain degré, un répondant, car il n'est pas le
premier locuteur, rompant pour la premiére fois le
silence d'un monde muet de toute éternité, et il pré-
suppose non seulement l'existence du systéme de la
langue dont il use mais aussi I'existence des énoncés
antérieurs - émanant de lui-méme ou d'autrui - aux-
quels son propre énoncé se rattache sous un quel-
conque rapport (il se fonde sur eux, polémique avec
eux)... Chaque énoncé est un maillon de la chaine fort
complexe d'autres énoncés."(10) “L'expérience verba-
le individuelle de I'homme prend forme et évolue sous
I'effet de l'interaction continue et permanente des
énoncés individuels d'autrui. C’'est une expérience
qu'on peut, dans une certaine mesure, définir comme
un processus d'assimilation plus ou moins créatif, des
mots d'autrui (et non des mots de la langue). Notre
parole, c'est-a-dire nos énoncés (qui incluent les
oeuvres de création) est remplie des mots d'autrui,
caractérisés, a des degrés variables, par I'altérité ou
I'assimilation, caractérisés, a des degrés variables
également, par un emploi conscient et démarqué. Les
mots d'autrui introduisent leur propre expression, leur
tonalité de valeurs, que nous assimilons, retravaillons,
infléchissons.”(11)

Sur son versant pratique, ce travail impliquerait de
multiplier les occasions, pour I'éléve, d'éprouver dans
une activité concréte d'écriture et de lecture ce rapport
aux enoncés et aux mots d'autrui comme constitutif de
son propre discours (par exemple, répondre & un
auteur, écrire & un auteur au nom d'un autre, débattre
oralement chacun jouant le réle d'un philosophe (12),
lire des correspondances de philosophes pour y repé-
rer les “emprunts” et les polémiques, essayer de
remonter des filiations dans son propre vocabulaire,
constituer collectivement dans la classe des “réser-
voirs de mots communs”, etc...

Ce travalil est difficile, car, loin d'étre un pur exercice
de rhétorique, il constitue en fait I'apprentissage du
décentrement par rapport & soi, et en tant que tel, il “va
a l'encontre (du point de vue) qu’adoptent spontané-
ment les énonciateurs discursifs : ces derniers, loin
d'admettre ce décentrement radical, revendiquent en
effet I'autonomie de leurs discours. Illusion inéluc-
table..."(13). Mais si cette illusion est en effet inéluc-
table, pouvoir la penser comme telle (étre lucide quant
a cette illusion, pourrait-on dire), est une condition pour
entrer effectivement en débat avec les philosophes,
pour construire sa pensée personnelle, non comme une
forteresse assiégée, mais comme un travail - en effet
unique et original - de tissage, assimilation-confronta-
tion-restructuration, toujours ouvert et recommenceé.

C'est aussi la condition de I'accés a une énoncia-
tion qui soit bien celle d'un sujet tout en visant I'univer-
sel, qui cherche a faire que ce que je dis puisse valoir
pour tout homme et étre & son tour mise en débat par
tout homme, puisque justement elle se sera élaborée
dans le débat et en se mesurant aux textes de la tradi-
tion philosophique.

Pour, provisoirement, conclure.

Il y aurait sans doute bien d'autres voies a explorer
dans linterprétation de ces textes méthodologiques
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des éléves ; sans doute aussi, d'autres que moi, en
les analysant, sauraient les lire autrement et en tirer
d’autres enseignements. Je voudrais néanmoins
conclure en indiquant le sens et la portée que je vois &
ce type de travail.

‘Jamais un ouvrier ne reste devant sa machine en
pensant : je fais ce qu'on me dit". Ce propos d'un
ouvrier ajusteur, rapporté par Yves Schwartz dans son
livre “Expérience et connaissance du travail”, G. Can-
guilhem le commente ainsi : “Faire, a quelque distan-
ce de ce qu'il est prescrit de faire, c'est, a la lettre,
faire usage de soi, se prendre pour sujet micro-partici-
pant inévacuable des opérations productives(14).
Mutatis mutandis, on pourrait dire que I'éléve non
plus, ne reste pas devant “la méthode de dissertation”
en pensant “je fais ce qu'on me dit" : il recrée, il réin-
vente, il réorganise, il essale, il corrige, il prend des
chemins de traverse. Mais, ce faisant, il fait aussi
quelque chose de “ce qu'on lui dit". Tout I'objet du
travail métadiscursif que je viens de décrire, est de
rendre possible que, entre l'illusion de pouvoir et de
devoir se conformer & une méthode prescrite, et l'illu-
sion d'un faire sans méthode, d'une écriture au fil de la
plume, chaque éléve trouve sa propre voie d'effectua-
tion d'une tache qui, par ailleurs, est régie par des
normes institutionnelles et philosophiques dont il n'est
pas l'auteur ; c'est-a-dire, trouve la mesure de la “dis-
tance” qu'il lui convient, a lui, de prendre avec ce qui
est prescrit.

Ce travail m'apparait donc, sur le versant de l'acti-
vité de I'éléve, comme pouvant contribuer & un
apprentissage non-aliéné de I'écriture philosophique
et a la construction par le sujet d'un rapport émancipé
ala norme.

Mais, sur le versant de l'activité de |'enseignant,
ses effets ne sont pas moindres. Il oblige I'enseignant
a intégrer, dans la fagon dont il méne I'apprentissage
de la dissertation avec ses éleves, I'écart inévitable et
salutaire entre ce qu'il prescrit et ce qu'ils font, contri-
buant ainsi a écarter un “fantasme de maitrise" tou-
jours latent dans la relation d'enseignement. De ce
fait, il I'oblige a réinterroger la pertinence de ce qu'il
prescrit, et surtout, & réinterroger les catégories dans
lesquelles il pense "objet" dissertation et le travail qui
produit cet objet. Pour ma part, J'en ai déduit la néces-
sité de travailler 2 une pragmatique de la disserta-
tion philosophique.

Quoi qu'il en soit, ce ne serait que justice si le tra-
vail méthodologique des éléves sur la dissertation,
c'est-a-dire I'étude de la fagon dont ils s'approprient,
dans un apprentissage, les normes de cet exercice,
pouvait contribuer a faire bouger et ces normes et les
termes de cet apprentissage.

(10) M. BAHKTINE, “Les genres du discours” (1952-53), in Esthétique
de la Création Verbale®, Gallimard, 1984, p. 275.

(11) - Ibidem, p. 296.

(12) - Voir la démarche "Le colloque des phiosophes”, in Pratiques de la
Philosophie n* 2, Avril 92,

(13 - D. MAINGUENEAU, Genéses du discours, Mardaga, 19839, p. 30.
(28) - Y. SHWARTZ, Expérience et Connalssance du Travail, Editions
Sociales, 1988, p.20 et 440.



