La matiere de l'écriture (avant-propos)

« Dans sa propre découverte, écrit Deleuze, Nietzsche a entrevu
comme dans un réve le moyen de fouler la terre, de I'effleurer, de
danser et de ramener a la surface ce qui restait des monstres du fond
et des figures du ciel. »

Marie Bardet *

Ecrire a propos d'écriture ! La réalisation de ce livre consacré a la création en atelier ne
semble gueére, a premiere vue, s'étre faite selon les recommandations que 1'ouvrage lui-
méme propose a ses lecteurs et que, de page en page, il prétend argumenter. Point de
listes de mots ici, pour commencer, nulle fresque au sol, ni production de fragments,
aucun dispositif d'assemblage qui emprunterait, qui sait, a une autoroute, un immeuble,
un « chateau des destins croisés » (Calvino).

L'ouvrage épouse plutét - éditeur et collection obligent - la forme d'un livre de pédagogie
et c'est parmi les pédagogues qu'il trouvera certainement ses premiers lecteurs. Mais,
qu'on ne s'y trompe pas. Si de pédagogie, il y est question, c'est comme création qu'on
I'évoquera. Si la création est le propos, c'est comme passage de culture, d'ceuvres, de
patrimoines humains qu'on en parlera.
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Entre pédagogie et création, la matiere de notre écriture, ce sont nos vies, leur mise en
patrimoine puis leur transmission, mille et une manieres de les contenir et les préserver
du temps, dans la compagnie des mots. D'y apposer une humaine « signature humaine ». 2
Notre trésor, c'est la mémoire. C'est I'archive. Ce sont nos multiples dossiers, nos prises
de notes, les productions que nous avons collectées au fil des années et des animations.
Au cceur de tout cela se nichent tant d'interrogations encore que, par manque de
disponibilité ou de force, nous n'avons pas encore su ou voulu remailler. Comment nous y
atteler, avec quels outils, quels concepts ? Ce sera l'enjeu.

Etonnante encore, l'affirmation de Paul Valéry*: «Le plus profond c’est la peau « .
L'illusion serait de croire que pépites et cadeaux remontent des profondeurs lorsqu'on
écrit. Rien de tout cela. Ce qui dessine a la surface de la page - quelques dispositifs pour
I'écriture, de brusques « objets de savoir » - s'ils n’étaient rien d'autre que quelques pas
de danse sur un écran, sur une feuille blanche. A 1'unisson seulement de ce qui se trame
plus bas, dans la profondeur des étres. Sans ingérence, sans effraction.

Qui pourrait croire en effet que ce qui affleure soit I'exact reflet - le proces-verbal - de ce
qui, il y a peu encore, se dérobait ? Et s'il s'agissait au contraire d'abord d'émergence, de
rumination de pensées, de réves en bulles, toutes en demande de lecture et de
reconnaissance ?
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1 Les réflexions qui suivent (reprises de Filigranes N°95, « La matiére de 1'écriture », printemps 2017) font écho a « Ce que peut la
surface » (Marie Bardet) qui opére un retour a Friedrich Nietzsche via Gilles Deleuze. « Par émergence, glissement et pas de cote, le sens
est produit (...) une redistribution a la surface, plus qu'une inversion des superficialités et des fonds », écrit-elle.
(http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/ce-que-peut-une-surface/)

2« Cest la seule immortalité qui vaille : les autres vivent en nous, nous vivons dans les autres » écrit Tzvetan Todorov dans La signature
‘humaine (Seuil).

3 Bardet, 7bid.



Le destin des livres est de séjourner un temps sur les tables des librairies, de se ranger
sur tel rayon plutdt que tel autre, de se soumettre aux diverses classifications, décimales
ou non. Mais vient heureusement le moment ou enfin ils s'installent chez le lecteur. C'est
l1a, dans la capharnaiim des bibliotheques privées, qu'ils se feront peut-étre de ces
nouveaux amis que l'on garde cette fois-ci pour 1'éternité (ou presque) : collegues de
méme taille, voisins alphabétiques, piéces d'un assemblage thématique... ou encore, rien
de tout cela, car simples fruits du hasard.

Pour autant, tout livre garde la mémoire - méme invisible - de celles et ceux qui I'ont
accompagné dans le moment de sa gestation : ici quelques pages d'Aragon et de Perec, la
la lecture de revues et éditions poétiques, mais encore appel d'Edouard Glissant a penser
« Tout-Monde », les multiples interpellations des socio- et anthropologues, les
philosophes et épistémologues comme forces de rappel, le récit des historiens, les
ouvrages des amis porteurs d'Education nouvelle, les lectures de la presse, les photos
prises et a prendre encore, les bricolages plastiques, I'écoute assidue d'archives radio, les
consultations d'Internet.

Mais la pédagogie dans tout ce bric-a-brac ? Elle est partout, jamais injonction a « mieux »
penser, mais projet et hommage pour lequel tout est nourriture, tout peut faire sens du
grand potlatch* des humains.
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Ce livre s'inscrit dans la suite d'autres livres, s'illumine du contre-jour de visages, de voix
et d'intelligences a présent disparus. Dans le vacillement de leur mémoire maintenue, il
trace sa route, cherche encore une maniére de vivre plus juste, plus digne et plus aimante.
En partage avec toi, lecteur.

Michel Neumayer

4 Le mot « potlatch », emprunté au chinook, signifie « action de donner ».



