Vers une école démocratique

Le temps n’est pas a la résignation

il est a I’invention!

Yves BEAL, auteur, formateur et animateur d’ateliers d’écriture

Collectif Les Passeurs

“La question de I’éducation nouvelle est la plus grande du temps présent. Elle n’est et ne doit étre rien moins
qu’une réforme de la vie profonde, analogue a celle du XVlIe si¢cle. Une puissante hérésie qui renouvelle les forces
vitales de 'humanité. Les civilisations d’Europe et d’Amérique étouffent sous la gaine d’idées pétrifiées, de préju-
gés mortels. L’esprit est astreint, des enfance, 2 un automatisme absurde, aux mains des gardiens d’abus. Il a un
besoin urgent d’air libre et de soleil, de confiance en soi, de raison forte et sereine.”

Voila. Un jour, une semaine, un an, une vie mais bien
plutot un instant, parfois réitéré, tu as pu vivre ce
trouble inoubliable de sentir comme si ton cerveau
s’ouvrait a de nouvelles compréhensions. ..

Cétait peut-Etre une rencontre amoureuse, ¢’ était peut
-Gtre aussi une rencontre avec soi-méme au détour
d’un-e autre, avec et contre, tout contre lui-elle ; il se
peut méme que cette rencontre se soit produite grace
a la médiation de ces constructions intellectuelles-
pratiques que 'on nomme, dans mon monde social-
artistique-culturel, démarches de création, ateliers d’é-
criture, démarches de construction ou de réinvention
des savoirs de ’humanité ; il se peut aussi que cet évé-
nement intérieur se soit forgé lors d’un spectacle-anti-
spectacle (par opposition a ceux que nous ren-
controns trop souvent et qui rappellent que le 21¢éme
siecle se rapproche a grandes enjambées libérales du
« panem et circenses » de 'empire romain avec son lot
de fascination-fascisation sur scéne et ses intermeédes
cocacolesques aux entractes) ; il se peut méme qu’un
ou une de ces fous d’humanité, artistes-protagonistes,
ait méme réussi 2 tentrainer 4 en inventer a ton tout,
comme ¢a au détour d’un projet, juste pour qu’a ton
tour, tu deviennes aussi passeur de ces valeurs qui
donnent encore de I'avenir a I'espece, qui nous font
trouver insupportables que trop de nos potentiels ami-e-s
du bout du palier, du bout de la rue, du bout de la
ville, du bout du monde, trop de connu-e-s et d’in-

Romain Rolland

connu-e-s se voient privés de ces outils qui font pen-
ser libres égaux et freres.

Le temps n’est pas a la résignation, il est a I'invention.
Et nous avons tous et toutes besoin les uns des autres
pour oser une humanité qui est plus que jamais niée,
bafouée, piétinée par les puissants.

« Cest la crise », entends-je de toutes parts, « et les
budgets a la baisse rendent frileux les organismes sub-
ventionneurs, les collectivités... et les programma-
teurs ». Pourtant, c’est toujours un choix que d’oser,
comme on ose un 1¢r pas, mettre un bulletin dans 1'ur-
ne pour dire non a... tant de choses mais surtout a
une culture-marchandise. Pourtant, c’est toujours un
choix que d’oser, comme on ose un 2¢me pas, ne pas
s’en laisser compter, descendre dans la rue, manifes-
ter, élever la voix pour empécher une expulsion, une
injustice, une exclusion, un arbitraire... une culture au
rabais. Pourtant, c’est toujours un choix que d’oset,
comme on ose un 3¢me pas, se rassembler, se réunir, se
rapprocher par tous les moyens possibles, sortir du
face a face mortifere avec la télévision, parler a son
voisin, a son collegue, échanger ne serait-ce qu’un
sourire avec toute personne rencontrée, la reconnaitre
comme personne, ici et la, dans ces lieux de compré-
hension du monde et de culture vivante que devraient
étre les théatres, les salles de concert, les musées, les
bibliotheques... Pourtant, c’est toujours un choix que

1. A partir d’une intervention dans le cadre du FITA (Festival International
de Théatre Action)
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d’oser, comme on ose un 4¢me pas, le pas de coté,
presque dans la marge, et se retrouver ici a ... plutdt
qua... ou 4a... dans ces festivals-supermarchés dont
les programmations ou plutot les « invitations 2

que chaque programmateur puisse affirmer comme
Bernard Lubat : ici, « on tentretient et on te contre-
point, on te divertisavertit, on te déplace les bornes,
on te pile-poil-gratte, on te conduit, on te donne

rendez-vous, on te donne des nouvelles, on te fait
décoller I’étiquette... on te demande pour qui tu
vivotes... ».

consommer » peuvent méme sembler étre « a gau-
che »... Ici, comme a Uzeste Musical, chaque lieu de
culture devrait toujours étre un contre-lieu pour que la
culture se réinvente toujours comme contre-feu, et

Pourquoi il ne suffit pas de consommer de ’art,
pourquoi il est urgent de se hater vers un
« tous créateurs ! »

« Ca va le monde ?!* » Cest le titre de la lecture-concert que nous proposons, depuis 2006, avec le collectif artis-
tique mouvant « les passeurs ».

Dans une société qui met aux oubliettes un nombre croissant de celles et ceux qui la composent, question : Ca va
le monde ? Evidemment, non... tant croissent les inégalités et les injustices, les profits et les miseres. ..
Exclamation : Ca va le monde ! Oui, quand nous tous, réunis ici, dans ces lieux de conspiration des égaux (et non
des ego) que devraient étre chaque théatre, chaque salle de concert, chaque musée, chaque MJC ou bibliotheque. ..
nous constatons nos convergences philosophiques, découvrons nos multiples actions de terrain dans lesquelles
nous voyons des hommes et des femmes, brisés par le modele social dominant, se redresser, retrouver de la dignité
et trouver, par le moyen d’une aventure artistique, le sens de la lutte, le sens de la vie.

Je vais partir d’abord des champs d’action et de création sur lesquels je travaille depuis pres de trente années : la
poésie et I'éducation. Je pense vous y faire entendre un point de vue sur la relation entre art et société, un point de
vue qui place au cceur de cette relation non seulement la nécessité de créer mais également l'urgence vitale pour
I’humanité du partage des dessous de cartes de la création, afin que chacun et tous prennent conscience de poten-
tialités insoupgonnées.

« La poésie doit étre faite par tous, non par un » écrit Lautréamont. On pourrait remplacer la poésie par le

théatre, la danse, la musique, la peinture, I’art... Regardons de plus pres.

La poésie...

Quand donc cessera-t-on de considérer la poésie
comme suite de mots qui riment, de faire croire a une
poésie-récitation du monde.

Quand donc cessera-t-on de réduire la poésie au poe-
me, au lai, au madrigal ou au sonnet, a un art du lan-
gage lorsqu’il s’agit avant toute chose de regarder le
monde. Pas pour le contempler mais pour l'agir, le
transformer, le réenchanter. La poésie commence par
«la », c’est une musique disent certains, je dis champ
de bruit bruit du monde brisé rompu las il n’y a pas de
colombe dans la poésie seulement une tiche de sang
sur son plumage et son envol lumineux dans "ombre
des bombes. La poésie commence par « la » et si on
I'attend elle change de trottoir elle est la dans le réel
pas un art du langage elle est le langage la nomination
de Pétat des choses et leur au-dela, elle est leur lieu et

En fait, la poésie (ou la musique ou le théatre ou la
danse...) est un verbe, un verbe d’action, mieux, un
verbe de combat.

Aujourd’hui advient le cri. Nouvelle ére des mondes
barbares. La rue profere, la rue clame, la rue vocifere,
la rue vibre, la rue presse... mais ordre institué titu-
be, admet le temps du cri, et persévere : le temps qui
passe sur le cri, qui le cerne, 'enveloppe, tient son
siege en une quelconque assemblée jusqu’a le rendre
tellement permanent que le quidam ne 'entend plus
— quand il 'entend — que comme ronronnement sénile
ou gazouillis de jeunesse. Ecrire donc, pour rendre au
cri son vrai temps, son universelle éternité, sa réson-
nante brieveté, un temps reconquis. Encore est-il utile
de jeter encre sur les rages et de regarder comment
elle procede pour s’insinuer dans les pores, les mem-
branes, le grain, tatouer la mere aussi dure soit-elle.

2. « Ca va le monde ?! », lecture poétique et musicale en 3 volets mais aussi
un coffret paru en octobre 20006, éd. Le Laps. Le coffret contient un recueil
et 3 CD, il s’agit d'un hommage a la résistance et a ses poctes.

leur utopie. La poésie est une surface d’échange une
épluchure de 'ame lisiere du monde et de ’'homme
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La poésie doit étre...

Oui et sans doute est-elle déja. Mais la poésie n’existe
pas en dehors des hommes et du regard qu’ils portent
sur le monde.

La poésie, c’est ce regard audacieux que Galilée porta
sur un lustre qui oscillait ou celui de Newton sur une
pomme qui tombait.

La poésie doit étre... parce qu’elle est création par
I’homme et aussi création de 'homme : création du
monde. Et ce qui compte la, c’est la matérialisation
d’un regard sur le monde : un regard (ou un monde)
« beau comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie ».
La poésie c’est une pensée agie, c’est, comme disait
ma grand-meére qui n’est jamais allée a ’école, C’est « la
conscience de ce que tu as vécu et que tu voudrais ou
ne voudrais pas vivre », C’est le sens de la vie. La poé-
sie c’est une indélicatesse aux disciplines bien-
pensantes, une goujaterie a Pordre établi, une grivele-
rie a la rigidité des formes, un vol de pensées qui vous
leve un lievre 1a ou s’ébat I’évidence et son cortege de
« c’est comme ¢a, on N’y peut rien, y’a rien a faire », la
poésie est une rapine du pire pour vous inviter au
meilleur.

Je voudrais vous dire que mon écriture participe de
Peffraction. En un moment plus reculé, je travaillai les
rivages, le flux et le reflux du texte. Ailleurs ce fut 'ex-
ploration des failles, fissures et autres interstices. Aus-
si les masques. Je ne renie rien. Il me faut pourtant
revendiquer une écriture plus engagée, plus militante,
plus combattante. Il me faut revendiquer la lutte des
classes de DPécriture. Vous croyez a une provocation
peut-étre. Vous vous leurrez. C’est I’altercation que je
cherche, et avec tous ceux, écrivains ou professeurs
du quelque chose a dire. C’est I'affrontement au plus
haut des barricades avec tous les institueurs de dons
qui se gobergent du petit peuple crédule qu’ils fagon-
nent a leur guise de fatalisme bien pensé quand il fau-
drait prendre a bras la pensée et tous ensemble tout le
fatras des choses.

Une écriture plus engagée, plus militante, plus com-
battante, non pas dans le propos lui-méme qui pout-
rait n’avoir que lapparence cependant que le fond
mental rejoindrait par les deux bouts 'extréme... Une
écriture plus engagée, plus militante, plus combattan-
te, dans ses dessous qu’elle met a nu, dans ses contre-
pouvoirs qu’elle partage. I’écrivain qui ne dit mot de
ses écarts au corps du texte, écrivain qui ne dit mot
de ses ébats avec la langue, I’écrivain qui ne dit mot de
la dynamique et de la mécanique d’accouchement du
vers, écrivain qui ne dit mot de la lente putréfaction
des mots, de leur mort agonisante et de leur languis-
sante minéralisation et du douloureux cheminement

de chirurgien du poete qui traque au scalpel le moin-
dre vocable comme s’il était son ame - et il Iest -
I’écrivain qui ne dit mot de tout cela, qu’il soit maudit.
Maudit du rapt, en conscience ou en inconscience de
la transformation du monde. Se taire, c’est trahir.

La poésie doit étre faite...

La encore oui, elle doit étre faite, fabriquée, produite,
usinée, travaillée. 1l y a forfaiture chez ceux qui avan-
cent l'inspiration comme moteur de la poésie : ils s’a-
busent, ils abusent. Oui, elle doit étre faite, presque
extorquée, douloureusement, dans la souffrance d’une
lutte sans merci contre la fatalité des choses qui sem-
blent s’imposer a nos visions parcellaires. Oui, elle
doit étre faite, arrachée au jour et a la nuit, parce
qu’on ne s’apprend pas facilement a voir le beau dans
le laid, et encore jinsiste, car il s’agit de comprendre,
prendre avec soi, arracher a I’évidence, surprendre
aussi, embarquer, enflaimmer, concevoir. Oui, elle doit
étre faite a longueur de seconde, 4 hauteur de cons-
cience, arrachée a « la béte immonde » qui surgit sans
cesse jusqu’en nous-memes.

Ecrire. Ecrire pour prendre colere au bord du rire.
Ecrire pour se sentir crisser comme la craie sur les
cerveaux trop lisses de nos monarquiniques penseurs.
Ecrire pour essayer de vivre.

Alors oui, mon écriture participe de Ieffraction, de cet
acte volontaire, volontairement scélérat, du bris orga-
nisé du mot comme I'on partle du bris de chalnes pour
une probable évasion, pour une possible libération,
pour une espérée création. Oui, mon écriture participe
de leffraction, du bris de mot, de sa fracture, de son
ouverture comme on le fait d’une huitre. Au couteau.
Pour une ouverture délictueuse, tueuse pour I'essen-
tiel. Oui, je peux bien 'avouer, mon intention est cri-
minelle et je veux rendre le lecteur complice du cti-
me : il s’agit bien de faire rendre gorge au mot, de le
dépouiller tel le corps d’une femme a l'instant de
Pamour afin d’en saisir toutes les armes, de le dénuder
a la maniere de I’électricien pour le fil électrique d’un
geste simple-précis-brutal, de le vider ainsi le révolver
a canon oblique qui louvoie sans uniforme du réve au
vert émoi ; il s’agit bien de violenter le mot, lui déro-
ber le non-dit et Pinter-dit, le sortir de force de son
assignation a domicile, de le pousser a légitime défen-
se ; il s’agit bien enfin d’accepter qu’il vous péte a la
gueule et vous entraine par vengeance vers les bas-
fonds de vous-méme. Clest peut-étre cela
« lengagement culturel d’aujourd’hui », un engage-
ment d’étre et non d’une patcelle d’étre, un engage-
ment de crise, pas de crise économique et financiere,
mais de crise de ’humanité qui place chacun, de sa
place, en face de choix philosophiques, politiques,
humains, c’est-a-dire culturels.
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La poésie doit étre faite par tous...

Oui, par tous car c’est de la vie dont il s’agit, du sens
de la vie, disais-je plus haut. Et si donc la poésie, c’est
cette maniére de réenchanter le monde, presque
devrais-je dire en ces temps troubles, cette maniere de
réenfanter le monde, il nous faut convenir, nous poe-
tes ou nous artistes... que notre pouvoir est a parta-
ger, faute de quoi Pécrit resterait vain et nous n’au-
rions pas mieux fait que ces hommes politiques qui
récitent, telles des litanies, les mots liberté et démocra-
tie et ne se rendent pas compte que la masturbation,
méme applaudie par les foules, n’a jamais engendré
que plaisir éphémere.

La poésie doit étre faite par tous.
Non par un

Ici le choix est offert. Au pocte, artiste, acteur culturel
mais aussi militant syndical, politique ou associatif,
directeur de théatre ou de salle de concert, conserva-
teur de musée ou de bibliotheque... d’étre dictateur
qui fait voir le monde tel qu’il voudrait qu’il soit. Ou
alors. Au pocte, artiste, acteur culturel, militant...
d’étre procréateur et alors il ne peut se suffire a lui-
méme, il doit s’accoupler, se démultiplier en créant, en
méme temps que le poéme, les conditions de la créa-
tion, les conditions de la poésie, les conditions du
combat de la vie, par d’autres, par tous les autres, par
tous donc par nous-mémes. Les conditions d’une
« rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine a coudre et d’un parapluie ». C’est peut-étre
cela « la démocratie culturelle ».

Apres avoir posé la question de la responsabilité
des acteurs culturels et du créateur a partir du
champ poétique, je vais tenter de situer ’acte de
création — I’art, au sens large — comme acte politi-
que de résistance visant une transformation
sociale, P’acte de création comme tentative
d’exploration de la marge, la marge comme lieu
d’invention... Je vais vous inviter maintenant a
faire... le 5¢me pas sans lequel les 4 autres réunis

sont condamnés a faire se répéter 1'histoire.

Car aucun des 4 premiers pas n'est décisif s'il n'est
pas conjugué avec les autres et avec un 5¢me sans le-
quel les 4 autres réunis sont condamnés a faire se ré-
péter l'histoire. Ce 5éme pas, c'est l'invention par-
tout et par tous, en résistance, des outils neufs
capables d'aider a transformer en profondeur les
mentalités. Nous avons toujours trop tendance a
utiliser les outils que les maitres du monde ont forgés,
et qui ont pénétré la moindre parcelle de nos gestes,
de nos esprits... Nous pensons comme "ils" attendent

que nous pensions ; tant qu'il en sera ainsi, le libéralis-
me, le capitalisme, cette société qui marchandise les
étres humains, aura de belles années, car son meilleur
outil, c'est nous-mémes... Regardons-nous et osons
remettre en cause nos propres fonctionnements : dans
un débat récent, il n’y avait pas moins de 500 person-
nes a se demander « pour qui vivotons-nous ? » et en
un peu plus d’une heure de « débat », il n’y avait pas
plus de 15 bouches qui s’étaient ouvertes, ce qui fait
au bas mot 485 bouches closes. On m’objectera sans
doute que les esprits pensaient et c’est sans doute en
partie vrai. Mais quel gachis malgré tout de se priver
de toutes ces intelligences. Il n’y aura pas de renouvel-
lement de la pensée, si nous ne sommes pas capables
de relever le défi « une téte qui pense, une voix qui
s’éleve ». 11 faut rompre avec la pratique usuelle des
« malitres » qui nous fait, avec les meilleures intentions
du monde, faire fermer leur gueule a 485 intelligences.

Donnons-nous les moyens, dans toutes nos structu-
res, qu'elles soient associatives, syndicales, éducatives,
sociales, culturelles, politiques, artistiques, de ville ou
de village, d'école ou d'entreprise..., donnons-nous
pattout les moyens d'inventer partout dans les matges,
regardons ce qui s'invente déja, échangeons, appre-
nons a repérer ce qui germe de neuf méme (surtout)
quand cela ne correspond pas a la fagon habituelle,
routiniere, de penser et d'agir... Délivrons-nous de
nos habitudes. Interrogeons le moindre de nos gestes,
de nos actes, demandons-nous ce dont il est porteur,
s'il est cohérent avec les valeurs que nous portons,
avec l'espérance que nous avons pour 'humanité. Fai-
sons-le ensemble, mélangeons les appartenances et les
non-appartenances, oublions les étiquettes, ne gom-
mons pas nos différences car elles nous enrichissent,
sachons reconnaitre nos ressemblances, appuyons-
nous les uns sur les autres, travaillons a résister, a
créer.

Pour le dictionnaire, la marge, c’est le bord, I’es-
pace blanc autour d’un texte, la latitude dont on dis-
pose entre certaines limites, la marge de liberté, la
marge de réflexion. Mais qui décide des limites ?

Pour le dictionnaire, la marge, c’est la possibilité d’ac-
tion entre une limite théorique, absolue, et une limite
pratique, la marge de tolérance, la marge de sécurité. 1l
y aurait donc forcément des limites mais le risque,
quand on applique strictement cette définition aux
champs de la société, de ’économie, de la politique,
de la culture, ne serait-il pas de faire se rapprocher de
plus en plus la limite théorique et la limite pratique :
plus question de réver, d’ailleurs les utopies (sous-
entendu, a P'est) se sont effondrées, la nourriture est
macdonaldisée et la culture est staracdémisée... le
risque donc ne serait-il pas de céder a la fatalité, une
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pseudo-fatalité inscrite dans la norme du dictionnaire,
dans la norme des gens bien-pensants qui ne pensent
jamais hors du cadre... et ces gens, ou ont-ils été
« formés », « conformés », « formatés » a penser ain-
si... sinon a I’école ou dans « ’école reproduite »
qu’est le syndicat, le parti, 'association, le théatre, le
musée, ou la compagnie artistique.

Avoir de la marge, c’est avoir de la distance pour
manceuvrer, avoir des possibilités d’action. Encore ne
faut-il pas étre englué dans ce que les Africains appel-
lent « les outils du maitre » qui ne peuvent en aucun
cas setrvir a détruire « la maison du maitre ». Car 2 uti-
liser ces mémes outils, la soi-disant pédagogie qui
n’est en fait qu’une litanie religieuse de prétendus ex-
perts, de pseudo explications qui n’en finissent pas de
nous dire comment il faut penser, comment il faudrait
agir... mais contiennent dans leur mode méme d’ex-
pression le « comment il faut nous résigner, comment
il faut nous soumettre a la voix, a la voie, de ceux qui
savent ». 1l nous faut rompre avec le pseudo-atelier ou
on ne fait qu’écouter la bonne parole car on retiendra
plus facilement le fait qu’on a écouté dans la docilité
et 'ennui que le contenu méme du discours, fut-il
« révolutionnaire ». Il nous faut revenir a ce que doit
étre un atelier : un lieu ou l'on fait, ou 'on fabrique,
ou l'on élabore chacun et tous, ensemble. 1l nous faut
rompre avec un débat qui laisse des dizaines de sans-
voix. Il nous faut multiplier les formes qui donnent
visages a la création par tous, a tous les étages du pro-
cessus, de l'organisation a la mise en ceuvre. Il nous
faut rompre avec la barbarie de la « société du specta-
cle » pour une culture neuve qui s’invente dans une
éducation nouvelle, vitale a tous les ages de la vie, cel-
le qui invente les preuves - sans cesse fragiles et sans
cesse a éprouver a nouveau - de ce « tous capables,
tous chercheurs, tous créateurs » non pas dans le dis-
cours fut-il généreux, mais dans la réalité concrete de
chacun-e, dans ses chairs et son cceur, dans son esprit.

Etre en marge, c’est étre a la limite ou 2 une distan-
ce plus ou moins grande hors de la limite. Vivre en
marge, cela prend un double sens selon que cela a été
décidé ou que c’est subi. Le marginal est aussi bien
celui qui a été marginalisé, qui est mis dans la marge
de la société a son corps défendant, qui est exclu du
systeme parce quil est considéré comme accessoire,
secondaire... que celui qui décide d’agir en marge du
rouleau compresseur idéologique de la société et qui
donc a besoin de se relier a tous les marginaux qui
pensent qu’un autre monde est possible et a tous les
marginaux a qui on fait croire qu’aucun autre monde
n’est possible et qu’on laisse sur le carreau. A nous de
décider pour nous-mémes bien sir mais aussi ensem-
ble d’inventer dans nos marges, les outils d'une marge
revendiquée, les outils d’une prise de conscience, afin
que d’autres s’en emparent et inventent eux aussi dans
les marges, y comptis les notres, s'inscrivent en résis-

tance, a contre-courant de ce qui semble le fleuve do-
minant... en marge des pratiques dominantes d'indivi-
dualisme qui font croite que le bonheur, c'est de
"sauver sa peau"... en marge des pratiques de soumis-
sion a celui qui a le pouvoir, a celui qui a le savoir, a
celui qui a Pargent, a celui qui... en marge des prati-
ques de compétition ou l'autre est toujours un adver-
saire a battre... en marge des pratiques de fatalisme
ou un soi-disant "réalisme" prévaut sur le réve et l'in-
vention... en marge des pratiques de marchandisation
qui transforme chaque individu, enfant comme adulte,
en client-spectateur-usager-consommateur-
actionnaire... en marge des systémes, en marge de la
formation classique, en marge des institutions, fussent
-elles celles que nous créons nous-mémes. ..

Et d’abord, aujourd’hui,

explorons ce qui nait, ce qui est déja né, ce
qui s’invente hors cadre assigné, ce qui s’ou-
vre comme chemin neuf des lors que ’on ne
suit plus les rails tracés par d’autres...

Qu’as-tu fait au musée, au cinéma, au
concert aujourd’hui ? Qu’as-tu fait au meeting, a la
manifestation, aujourd’hui ? Qu'as-tu fait a ’école, au
lycée, aujourd'hui ? Ingurgité les causes de la guerre de
14, la structure de PADN, le prétérit ou I'alexandrin...
Ecouté tranquillement le secrétaire général, accepté
son analyse, intégré son discours, bu ses paroles...
Contemplé le beau désigné par le conservateur, avalé
sans discernement I'image et le son, admiré le chef et
la baguette du chef, le leader, la star... Applaudi au
spectacle choisi pour toi, pensé pour toi, joué pour
toi... Tu tes assis. Tu t’es tu. Tu as écouté les explica-
tions. Tu as écrit ce quon te disait d’écrire. Tu as
écouté. Tu as répété. Tu n’as pas comptris ; on t'a ex-
pliqué de nouveau. Tu as levé la main pour répondre a
la question. Tu as demandé a ton voisin. Tu t'es fait
punir. Ou bien invectiver, vilipender, engueuler. Ou
bien féliciter, congratuler, flatter. Le “maitre” t'a grondé ou
il est venu t’aider. Tu as répété, bien comme te I'a dit
le maitre. Tu as fait un contréle. Tu as fait deux
controles. On t’a rendu un autre controle. On t'a pré-
venu du prochain contréle. Depuis que tu es a 1'école,
tu as fait plus de 1000 contrdles. Pendant ce temps,
les professeurs, eux, ont passé plus de temps a te cot-
riger qu'a préparer des cours. La dose d'évaluation qui
t'a irradié, t'a inoculé, malgré toi, esprit de concut-
rence et de compétition qui sont au fondement des
valeurs libérales ; la compétition qui fait moins bien
apprendre. Au spectacle, c’est tout comme. De toute
facon, tu n’as pas les clefs, pour voir, pour lire entre
les lignes ou les images, pour décoder. On ne t’a pas
puni, tu tes puni toi-méme. En profondeur, de I'inté-
rieur, ressassant ce que ton éducation familiale, scolai-
re, médiatique, culturelle a entassé en toi : « tu ne sais
pas, ce n’est pas pour toi ; a la rigueur tu peux faire
semblant, mais au fond de toi, tu sais bien que tu n’es
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pas peintre, ni acteur, ni musicien, tu es simplement
incapable ». Et quand les « de gauche », enseignants,
artistes, programmateurs, parents... te serinent de
faire, de dire, de... tu prends sans comprendre, sim-
plement avec mauvaise conscience et culpabilité.

Mais tu n'es pas a l'école seulement pour
apprendre ! Et tu ne viens pas seulement au
théatre ou au concert pour te divertir, c'est-a-
dire te détourner du réel !

La compétition apprend la compétition, elle prépare a
la vie libérale qui est une compétition. Pour te prépa-
rer 4 la soi-disant “égalité des chances”. L'égalité des
chances est un mot mensonger. C'est le contraire de
I'égalité. L'égalité des chances c'est une course pour
quelques places dans l'ascenseut social (qui est en pan-
ne d'ailleurs). Un ascenseur ou ne montent que les
gagneurs, ceux qui réussissent individuellement parce
que d'autres échouent. L'égalité des chances c'est cha-
cun-pour-soi dans la vie, comprise comme une com-
pétition individualiste. Et lorsque tu as bien appris la
« vie libérale », tu es prét a sa reproduction y compris
a ton corps défendant, a ton esprit défendant. Tu
peux penser « de gauche » et agir « de droite » Tu
peux t’évertuer a donner la parole et dans le méme
temps tout mettre en ceuvre pour qu’« ils » la ferment,
par quelques gestes, quelques regards ou quelques
mots, par une facon de la « donner », qui réactivent
toutes les inhibitions, les peurs, les docilités intériori-
sées. Tu peux tessayer au spectacle qui releve la cons-
cience et ne jouer qua répéter le monde moins sa
révolution. Tu peux te proposer d’élever cette cons-
cience en programmant des spectacles de haute cultu-
re et oublier de prendre en compte I'expérience pro-
fonde du véritable acteur culturel, le peuple. Tu peux
mettre en place un atelier pour faire et penser la politi-
que et confier le soin de faire et de penser aux experts,
aux ex-pairs, qui se feront chantres d’une bonne paro-
le, d'un prét-a-penser évidemment « dans le bon
sens » masquant grace a I'assentiment de tous qu’on
s’est en réalité empéché de penser, d’inventer.

A Técole, ton travail est une succession morcelée de
tiches. L'école t'enseigne des fragments. Tu y ap-
prends une miette d'anglais pendant une heure, puis
une miette de maths, puis une miette d'histoite... Une
sorte de taylorisme du savoir. L'école te prépare a exé-
cuter des taches morcelées, celles que les entreprises
te demanderont d'exécuter.

Tout comme pour le capitalisme libéral, le travail sert
a produire : '’homme au travail est un instrument de
production de marchandises ou de services vendables
sur le marché. Alors que P'art, les sciences et la philo-
sophie supposent le loisir, c’est-a-dire la suspension
de Pobligation de résultats. Leur apprentissage exige
d’en passer par le doute, I'incertitude, le titonnement,
le brouillonnement, le bouillonnement. Lorsqu’a
Pécole, on désigne les tiches comme des devoirs, les

essals pour voir et les dissidences de pensée comme
des fautes, c'est au développement des aptitudes créa-
trices et du sens critique qu'on s'en prend. Mais nous,
dans nos meetings de gauche, dans nos débats de gau-
che, dans nos forums de gauche, dans nos fétes et
festivals de gauche, faisons-nous vraiment autre cho-
se, utilisons-nous autre chose que les « outils du mai-
tre » ? Savons-nous provoquer les écarts a la norme,
les décalages effervescents, les insolences de esprit,
savons-nous déclencher le potentiel créateur de I'au-
tre, de tous les autres, donc de soi-méme... dans tous
les champs y compris ceux ou lon n’est pas
« expert » ? Avons-nous suffisamment travaillé,
approfondi, théorisé, I'art du contrepied, l'art de la
pédagogie ? Avons-nous vraiment pris au sérieux les
véritables chercheurs es intelligence que sont les mou-
vements d’éducation nouvelle ou bien nous en remet-
tons-nous encore aux vieilles lunes universitaires qui
dénaturent leurs propres recherches en présentant les
savoirs comme ¢évidences coupées des processus qui
les ont fait naitre.

Pour le libéralisme, quand 'Homme s'instaure sujet de
son travail, son véritable artisan et son créateur, auteur
de sa pensée, il faut écraser cette pensée qui s'émanci-
pe : d'ou la suppression des crédits de recherche, la
destruction du statut des intermittents du spectacle.
Pas seulement pour faire des économies, mais aussi
pour décérébrer. Pire, les chercheurs eux-mémes, les
artistes eux-mémes, sont aussi les artisans incons-
cients du décervelage, quand ils patlent a la place, font
a la place, présentent leur recherche ou leur création
comme une évidence, une vérité inspirée du ciel et
non le fruit d’'un processus, quand ils oublient de
livrer leurs clefs.

Voila. Le chantier est immense pour celles et ceux qui,
quelle que soit leur fonction dans le champ social,
politique et culturel, sont convaincus qu’il n’est de
culture que partagée, non pas entre le peuple et ses
experts, mais entre tous, nous tous. L’enjeu c’est de
s’apprendre a construire ensemble ces outils qui
agrandissent le cceur et Pesprit dans cette aventure
d’utopie au quotidien, de résistance positive, d’inven-
tion humaine.

Ce texte a été écrit pour le forum participatif du FITA a Grenoble :
« Relations tumultueuses entre Art et Social » en utilisant des fragments de
textes précédemment écrits dans la revue Sokils & Cendre ou lors de manifes-
tations comme « La parole a prendre » (théatre Prémol, 2002), les greves pour
sauver la retraite par répartition (mai, juin 2003), les actions contre le CPE
(2000) divers textes du GFEN Rhéne-Alpes et un du GFEN Perpignan rédi-
gé par Jean-Louis Cordonnier, ainsi que l'introduction du stage « Dans les
marges du nouveau s’invente » organisé par le GFEN Rhone-Alpes en avril
2004.

Ce stage a permis a 33 personnes de réfléchir, a partir de tous ces « matins
bruns » qui se préparent ou se vivent déja ici et la, non seulement aux outils
nécessaires pour inventer cet autre monde possible auquel nous aspirons,
mais aussi 2 comment les faire partager aux organisations, structures et ci-
toyens qui veulent une société plus juste et plus équitable...
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