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Marie-José Malis

Pour que le monde rekrouve sa jeunesse

Mesdames et Messieurs, M. Georges, Ca-
therine, Isabelle, Valérie, Damien, chers jeunes
gens.

C’est un colloque inoui. Des jeunes gens for-
mulent une hypothése qui vaut pour tous. Le
«pour tous» de cette hypothese est si fort que
les plus grands travailleurs de lesprit, les cher-
cheurs qui y ont consacré leurs travaux, viennent
ici pour I'examiner avec eux.

Tu m’as demandé, Catherine, pourquoi nous
étions a La Commune. Nous sommes a La Com-
mune parce que nous aussi nous aimons les ca-
deaux.

Nous sommes ici parce que notre affection et
notre admiration pour ces jeunes gens est totale.
Quielle ne cesse pas de nous requérir, et qu’étre
admis ainsi aux travaux de la jeunesse, a sa déli-
catesse, a la profondeur de ses aspirations, de ses
visions, est un honneur.

Parce que les définitions que 'on nous sert
de la culture, de la laicité, ici, et ailleurs, sont
irrespirables. Et que jai besoin, dans ce centre
dramatique national, de toutes les forces des
autres pour mempécher de collaborer avec ces
définitions et ainsi de commettre des fautes.
Ajouter du malheur au malheur, au lieu d’ai-

mer le réel et de construire pour lui un plan de
conséquences et le courage qui va avec.

Nous sommes ici parce que je crois a la trans-
formation du réel. Pas seulement a sa critique ou
a sa déploration.

Que, croyant a la transformation du réel, a
I'intuition d’'une nouvelle joie de vivre, je sers
lart. Et Part, pour moi, ne sert ni une visée in-
tégratrice, ni une visée multiculturaliste. Une
autre organisation du monde viendra, dans
laquelle la sensibilité, le rapport a lesprit, a la
croyance de ce qui est possible, les chemins
qu’il faudra prendre pour que de 'homme fa-
brique de 'homme sur la terre, les chemins a
travers la négativité, ses spirales, ses foréts, se-
ront refondés. Et dans cette autre maniére de
vivre, nous serons tous étrangers parce quelle
sera nouvelle, et nous serons fréres.

Lart sert a intuitionner, a organiser cette
nouvelle mani¢re de vivre. Et en attendant,
jaime Alain Badiou, qui est auteur associé ici,
et donc jaime saint Paul: je crois que nous
avons tous des rites qui nous construisent, des
fictions qui nous orientent, que personne ny
échappe — comme cela pourrait-il se faire? —,
car cest ainsi que nous apprenons la dignité et

P Marie-José Malis dirige L& Commune, C.D.N.
d’Aubervilliers, depuis 2014.
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I'amour de la vie, et que tous, ils se valent, nous
aident, et qu’ils ne deviennent malheur que il
nous manque une croyance fondamentale: la
croyance dans un avenir égalitaire. Cette idée
d’une autre maniere de vivre ou chacun doit
savoir qu’il peut espérer tirer son bonheur du
bonheur de tous, cest la seule universalité que je
reconnaisse. En France, elle n’y est pas.

Nous sommes dans un théitre parce que nous
avons ici des hypothéses. Notamment que notre
tiche est de tout faire pour montrer de quoi les
gens sont capables. Et que leur rapport a I'infini est
réel, qu'il est 13, méme si mutilé quotidiennement.

Ces jeunes gens ont un rapport a I'infini.

Je suis venue dans ce théatre avec un livre,
Hypérion. Ecrit par un jeune homme pour des
jeunes gens. Pour que le monde retrouve sa jeu-
nesse. Je vous en cite donc deux extraits.

«Tu demandes ou sont les hommes,
Nature? Tu pleures comme un instru-
ment dont ne joue plus que le vent, frére
du hasard, parce que le musicien qui
savait en jouer est mort? Ceux que tu
attends reviendront, Nature! Un peuple
rajeuni te rajeunira, tu seras sa fiancée
et 'antique alliance des esprits sera re-
nouée avec toi [...]

O! Soyez les bienvenus, vous les
bons, les fideles, les longtemps mécon-
nus, dont le manque est si grave! En-
fants et ancétres! Soleil, Terre, Ether,
avec toutes les ames vivantes dont les
jeux s’entrelacent aux votres, au sein
de l’éternel amour, oh! ramenez les
hommes voués a la quéte incessante,
ramenez les exilés dans la famille di-
vine, dans la Nature, la patrie qu’ils ont
fuie!»!

Chers jeunes esprits: bonne chance! bons
travaux !
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Cabherine Robert

L’Am&hrogotogie pour tous: du mvﬁhe a la réalité

De&W-W&&W&o@W

Laventure de LAnthropologie pour tous a
commencé le 18 novembre 2014. Ce jour-la,
nous avions invité I'anthropologue et préhis-
torien Jean-Loic Le Quellec au lycée Le Cor-
busier d’Aubervilliers, dans le cadre du projet
Théléme, ouvert aux éléves volontaires dési-
reux d’enrichir leur culture générale en plus
des enseignements académiques. Interrogeant
les éleves sur les mythes racontés dans leurs
familles, Jean-Loic Le Quellec leur a montré
combien ces récits qu’ils croyaient anodins
ou parfois farfelus, ces histoires qu'on leur ra-
contait pour leur faire peur quand ils étaient
petits, se ressemblaient souvent, et que leurs
occurrences géographiques pouvaient méme
étre cartographiées. Du Vietnam aux An-
tilles, chez les Mbutis comme chez les Peuls,
de la femme-éléphant a la femme-oiseau,
des éléments de récit se répétaient étonnam-
ment. Les éléves ont compris empiriquement
la pertinence et I’intérét du comparatisme en
mythologie. Chacun a alors recueilli certains
mythes de ses ancétres: chaque culture avait
ses histoires, chaque éléve avait une culture a

raconter. Les éléves ont pris en note le récit de
leurs parents et grands-parents, ont enregistré
ou filmé ces derniers. Le site du Projet Thé-
leme s’est enrichi peu a peu de ce répertoire
des mythes.

Au CESE .
eltures de tows, cultune powr Tows

Un mois plus tard, nous avons été invités
par le Conseil Economique, Social et Environ-
nemental pour participer a la saisine « Pour une
école de la réussite pour tous», dont les travaux
ont été coordonnés par Marie-Aleth Grard. Les
éleves du projet Théleme ont été auditionnés le
17 février 2015. Parmi les trois propositions qui
organisaient leur intervention, l'une était inti-
tulée « cultures de tous, culture pour tous». Elle
réclamait que I’école soit le lieu de 'enseigne-
ment «sans partis pris idéologiques ou sectaires,
des cultures de tous». Chaque éleve exposant
ses habitudes de vie et ses représentations, la
découverte des différences et des ressemblances
aurait un immense mérite: faire comprendre a
tous que ’humanité est diverse en ses cultures,
et que toutes les cultures sont intéressantes

P Catherine Robert est professeur de philosophie
au Lycée Le Corbusier d’Aubervilliers.
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(nous en avions fait expérience dans le cadre
du Projet Théléme). Cette proposition n'est pas
celle d’un relativisme culturel, encore moins le
ferment multiculturaliste de la juxtaposition des
ghettos. Reconnaitre Iévidence de la diversité
des cultures ne veut pas dire que toutes les re-
présentations et toutes les habitudes sont accep-
tables. Certaines sont discutables, mais pour les
discuter, il faut les connaitre. Pour les connaitre,
il faut les exposer sereinement, en scientifique et
non en idéologue.

PameAW(A«WZ

Chaque peuple, chaque société a sa propre
vision du monde. Ces conceptions sont extré-
mement différentes et parfois contradictoires.
Chacune prétend a luniversalité, aucune ne
latteint réellement. Au lieu de s’installer dans
le dogmatisme scientiste d’'une raison occi-
dentale certaine de ses représentations, de ses
croyances et de ses valeurs, mieux vaudrait ac-
cepter la position —seule intellectuellement
conséquente— d’'un comparatisme informé.
Le comparatisme n'est pas un relativisme. On
doit pouvoir admettre toutes les croyances (les
passer sous silence alors quelles existent releve
de l'aveuglement) en se réservant le droit de les
combattre: le relativisme achoppe sur I’évidence
que certaines croyances ne sont pas dignes de
respect. On doit pouvoir continuer d’affirmer
que la société francaise sorganise en fonction
des valeurs auxquelles elle croit (celles que pré-
cise la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789 et le Préambule de la Constitu-

tion du 27 octobre 1946), sans pour autant trai-
ter par un silence méprisant les autres systemes
de représentation, cest-a-dire les autres cultures.

R%wtam Ay MKM W 7a'w¢4'»5m4-

Empruntant 2 Barbara Cassin ses analyses
sur les «intraduisibles» et le «géométral des
différences», on doit pouvoir appliquer a l'en-
seignement des cultures la nécessité d'une «dé-
territorialisation » :

«C’est depuis ailleurs que lon voit
sa langue, sa culture, comme une,
entre autres, et non comme le vecteur
de I'universel —il faut au moins deux
langues pour savoir qu'on en parle une.
Du coup, son horizon est un relativisme
conséquent, non pas subjectiviste [...],
ni communautariste (avec menace de
replis identitaires). Ty

Faire le répertoire des mythes (Cest-a-dire
des maniéres dont I"humanité représente et ex-
plique le monde et la condition humaine) est a
cet égard la seule maniere de rendre effectif un
enseignement laique des cultures.

Les membres du CESE nous ont deman-
dé pourquoi nous voulions un enseignement
des cultures. Depuis les attentats de janvier,
on réclamait un enseignement des trois mono-
théismes, persuadé que c’était une des condi-
tions d’'un vivre-ensemble serein. Mais pourquoi
alors laisser de coté les cultures sans religion?
Clest parce que les éleves de notre lycée ne sont
pas tous religieux que I’évidence nous est appa-
rue que 'étude des religions ne concernait que
quelques provinces des représentations. Choisir

1. Entretien avec Héléne Quiniou sur htep://ifverso.com/fr/content/
les-pluriels-de-barbara-cassin-suite-aux-intraduisibles/
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d’enseigner le «fait religieux» reviendrait a ré-
duire la diversité mythologique aux seuls trois
monothéismes, en ignorant, du fait d’'un ethno-
centrisme dommageable, que toute explication
mythique nest pas nécessairement religieuse. Le
concept de «fait religieux» est donc une univer-
salisation artificielle et inadaptée.

Aaawéwxwz, mwireir du mende

A Aubervilliers, nous sommes le monde:
la diversité d’origine de nos éléves nous a
conduits a’évidence que nous ne pouvions pas
nous cantonner a I’étude de quelques-unes de
ses contrées. Si la République francaise «res-
pecte toutes les croyances », comme 'indique
I’article 1 de sa constitution, il est évident
quelle ne peut pas réduire leur enseignement
a celui des trois monothéismes. Nous avons
la chance, au lycée Le Corbusier, de pouvoir
constater l'extréme diversité des cultures et
des croyances. Contrairement a ce que 'on
croit & force de myopie, les éléves de Seine-
Saint-Denis ne sont pas tous musulmans. Les
cultes chinois sont polythéistes, panthéistes
ou non-théistes. Le taoisme, le bouddhisme,
le culte des ancétres, le confucianisme sont
autant de formes de croyance possibles pour
nos ¢éleves d’origine chinoise. Ajoutons a cela
des athées, des agnostiques, des représentants
de l’hindouisme, des Coptes orthodoxes,
des Ethiopiens orthodoxes, des protestants
évangélistes, des pratiquants du Vaudou, des
adeptes du kémitisme panafricain, etc. Cette
liste qui ne saurait étre exhaustive (étant don-

né linterdiction de relever ces données par
la loi frangaise) croise celle, aussi longue et
aussi difficile 4 établir, de toutes les cultures
d’origine de nos éléves. Comment décem-
ment admettre que I’enseignement du «fait
religieux» puisse rendre compte de la diver-
sité culturelle, notamment pour celles de ces
cultures dans lesquelles la religion n’est pas
un fait? Croire que les hommes ne croient pas
au prétexte qu’ils n'ont pas de religion serait
commettre une grave erreur intellectuelle en
méme temps qu’une impardonnable faute mo-
rale, liée 2 un mépris avéré. Lexploration de la
terra incognita culturelle suppose des explora-
teurs sans ceilleres...

Leeploration MIM conme genle
dimancle amtlertiguement laique

Enseigner les mythes en adoptant la position
comparatiste, ni subjectiviste, ni communau-
tariste, est la condition sine qua non d’une lai-
cité en acte. Sa conséquence est une tolérance
identitaire: comment admettre en effet quon
puisse construire une identité universelle sur
une seule interprétation du monde? Nos éleves,
qui croisent, en leurs représentations et leurs
actions, des cultures et des identités différentes
le savent; tous gagneraient a I'apprendre: clest
depuis l'autre quon se connait mieux soi-méme.
On comprend dés lors pourquoi la morale
laique est une contradiction dans les termes, et
pourquoi la République gagnerait a lui préférer
un enseignement des cultures. Lenseignement
de Panthropologie nous est apparu comme la
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réponse la plus compléte et la plus apaisée aux
inquiétudes politiques du moment.

Naissance de L'Adﬂuzﬁa&g{t fow Tows

Apres la réception au CESE, et parce que
I’effervescence souvent brouillonne voire irra-
tionnelle des débats de I’aprés 11 janvier nous
paraissait un facteur de pénible confusion,
nous avons éprouvé la nécessité d’entendre les
savants qui, chacun dans leur domaine, étu-
dient et comparent les cultures. Nous avons
donc décidé d’organiser un colloque avec nos
amis de La Commune — CDN d’Aubervilliers,
et nous avons intitulé ce colloque « PAnthro-
pologie pour tous». Marie-José¢ Malis, Emilie
Hériteau, Valérie Perriot-Morlac, Wafa Ait-
Ameur nous accompagnaient depuis le début
de 'année dans notre travail d’ethnographie et
d’analyse: il nous a paru évident de continuer
'aventure avec cette équipe dynamique, atten-
tive et bienveillante, qui avait, depuis que nous
'avions rencontrée, su mettre en partage ses
locaux, ses interrogations et son enthousiasme
heuristique.

Nous avons travaillé pendant trois mois
pour organiser la tenue de ce colloque. Avec
Emilie Hériteau, metteur en scéne associée a La
Commune, les éleves ont préparé des saynétes
ethnographiques présentant les analyses com-
paratistes nées de leurs observations, ainsi
que les récits des mythes racontés dans leurs
cultures d’origine. Avec leurs quatre profes-
seurs (Isabelle Richer, Valérie Louys, Damien
Boussard et Catherine Robert), ils ont étudié
les textes des sociologues, mythologues et an-

thropologues invités au colloque et qui avaient
tous accepté, avec un enthousiasme exaltant,
de participer a cette aventure inédite. Les éleves
se sont partagé les interventions et les présenta-
tions. A cet égard, on notera I’évident bénéfice
pédagogique d’un tel projet. Si les éléves ont
progressé en savoir, ils ont également progres-
sé en rhétorique. Leur aisance, la fluidité de
leur discours, 'appropriation conceptuelle et
culturelle dont leurs prestations témoignaient
sont une preuve éclatante —5’il fallait encore
convaincre ceux qui en doutent— de lutilité
des projets associant plusieurs enseignements
et plusieurs disciplines.

Us. Lycte des Yechrigues & des bumanitls
Si la cohésion des enseignants encadrant ce
projet a permis ce succes, il faut également in-
sister sur 'importance du soutien du proviseur
du lycée. Didier Georges, fervent de louver-
ture culturelle, dirige un établissement dont
la moitié des éléves de terminale sont inscrits
en sections technologiques. Cela ne I’a jamais
conduit a confondre enseignement et prépara-
tion a Pemployabilité, ni a oublier que la mis-
sion de I'école républicaine est de former de
futurs citoyens éclairés. Le projet d’établisse-
ment du lycée Le Corbusier est le reflet des en-

gagements humanistes que nous partageons:

«Désireux de rompre avec l'antienne
de la déploration, nous sommes persua-
dés que nous pouvons aider nos éléves
a surmonter leurs difficultés par le biais
d’une pédagogie joyeuse et inventive, qui
les ouvre au monde et aux autres: si le
savoir est savoureux et si l’école est un
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lieu d’¢panouissement, dans la paix et
la fraternité, les éleéves les investiront
davantage. Notre ambition: étre le lycée
des techniques et des humanités. Nous
formons des futurs techniciens et ingé-
nieurs dans nos sections (aussi bien dans
le secondaire que dans le supérieur - BTS
et classes préparatoires) et nous soute-
nons activement 'ambition des filles au-
tant que celle des garcons. Mais l'avenir
ne se construit pas sans racines solides:
en plus de lenseignement des arts, et
particulierement du théatre, nous choi-
sissons donc de soutenir l'enseignement
de l'anthropologie, des sciences sociales
et des humanités, par le moyen de pro-
jets ou se croisent les langues anciennes,
les sciences politiques, l'ethnologie et la
sociologie. En connaissant mieux leurs
cultures et le monde, en maitrisant les
techniques et les outils médiatiques de
demain, nous sommes certains que nos
éléves sauront se donner les moyens d'un
futur a la hauteur de leur ambition, de
leur talent et de leur intelligence. »

Il est indispensable de rappeler que, dans les
établissements scolaires, I'innovation pédago-
gique suppose le soutien de I"équipe de direction.
Didier Georges a toujours marqué son intérét
pour nos activités: en pouvant discuter avec lui
du contenu et de la forme de nos travaux, nous
avons trouvé les moyens d’une ressource intellec-
tuelle et pratique continue et souvent revigorante.

Le oaaoﬁw. A € 74»«4« 2018

Le 6 juin 2015, La Commune a accueilli deux
cent cinquante spectateurs. Les éléves du projet
Théleme avaient organisé la journée, préparé le re-
pas autant que leurs interventions. Bernard Lahire,
Maurice Godelier, Joél Candau, Bernard Sergent,

Philippe Descola, Barbara Cassin, Stéphane Fran-
cois, Chantal Deltenre, Fabien Truong, Christian
Baudelot et Jean-Loic Le Quellec (qui avaient tous
les deux trés activement participé a la préparation)
ont répondu aux questions des éleves. Frangoise
Heéritier, qui ne pouvait étre des notres, nous avait
accordé un long entretien qui avait également par-
ticipé 4 alimenter nos analyses et a enrichir notre
compréhension. Les interventions des invités de ce
colloque ont dessiné les conditions d’un enseigne-
ment renouvelé et accru des sciences humaines et
sociales a I'école, dés le primaire. Tel est le projet
que défend LAnthropologie pour tous.

Quelques jours avant le 6 juin, on avait pan-
théonisé les «soutiers de la gloire», défenseurs des
plus pauvres, résistants et partisans d’'une école
égalitaire et d’'une culture accessible a tous; par-
mi ceux-1a, une ethnologue. Ces quatre figures
héroiques avaient été présentées comme des mo-
deles pour la jeunesse. Notre fierté d’enseignants
a été de montrer que les jeunes d’Aubervilliers
étaient d’ores et déja leurs héritiers. Nous affir-
mons et nous voulons montrer que la jeunesse
des banlieues, victime d’'une relégation autant
géographique que symbolique, est aussi talen-
tueuse que dynamique. Si la découverte de l'autre
est la condition d’une identité sereine, distancée,
intelligente et fraternelle, les expériences cultu-
relles menées a Aubervilliers en sont la preuve
bien davantage encore que le laboratoire.

P )
Contiruer Laventune
A Dissue de cette journée d’étude et

d’échanges, nous avons décidé de continuer
laventure pour montrer que les sciences hu-
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maines et sociales offrent des outils efficaces
d’intelligibilité culturelle et sociale. Le projet
d’enseignement moral et civique, publié par
le Conseil Supérieur des Programmes, précise
qu’il repose sur
«un principe d’équilibre, d’une
part, entre les regles et les valeurs du
vivre-ensemble, et d’autre part, les ré-
férences culturelles et historiques dans
lesquelles ces régles et ces valeurs
s’inscrivent; un principe de lisibilité a
l’égard des professeurs, mais aussi des
familles; un principe de cohérence qui
repose sur l'idée de culture morale et
civique. Cette notion de culture morale
désigne l'ensemble des savoirs, des va-
leurs et des pratiques grace auxquels se
construisent les relations a autrui».

Dans cette perspective, nous pensons utile
de proposer une formation, ouverte a la fois aux
enseignants qui voudront s’y inscrire et au pu-
blic qui voudra continuer d’enrichir ses connais-
sances et sa réflexion. Cette formation aura pour
titre : Luniversel du respect.

Luniversel du respect
Dans l’entretien quelle a accordé a CAnthro-
pologie pour tous, le 15 avril 2015, Frangoise

Héritier répondait a la question suivante: com-
ment se transmettent les cultures?

«Tout passe par la famille et ’école,
tout du moins par le systéme — ca peut
étre la rue, ca peut étre la brousse—
par lequel passe l’éducation des en-
fants. Un petit enfant africain posséde
trés vite la culture de son groupe, il n’y
a aucun doute la-dessus. Mais ce qu’il
faut faire comprendre, et c’est difficile,

car on est pris dans un combat entre
les universalistes et les relativistes,
c’est qu’en fait, universalité et relativi-
té des cultures ne sont pas ennemies.
Chacune des figures particuliéres des
cultures représente une association
de variables, et c’est ce jeu d’associa-
tions des variables qui est I'universel,
et non telle ou telle culture qui en ré-
sulte. Mais comme on a la vue courte,
on voit simplement la culture qui nous
est proposée, et on la présente comme
la seule, I'unique, sage, normale, na-
turelle, correspondant a tous nos be-
soins. Ce n’est pas vrai; les autres le
sont tout autant; elles correspondent
a un autre maniement des variables.
Ainsi vous ne trouverez pas de culture
ou on apprend aux enfants a ne pas
respecter leurs parents. Cela reléeve
d'un universel de lesprit. C’est un
universel qui m’apparait maintenant
comme un des rares universels —ou
pensées invariantes — qui ait quelque
chose a voir avec notre nature hu-
maine. Le premier, c’est la prohibition
de l'inceste, qui est celui dont a parlé
Lévi-Strauss, et le deuxiéme c’est le
respect de la hiérarchie, qui fait que
ca nous est si facile de nous réfugier
sous un ordre et sous un commande-
ment. Cela tient au fait essentiel que
l'espéce humaine est assez particu-
liéere dans le monde des mammiféres,
puisque c’est celle ou il faut beaucoup
d’années pour quun enfant devienne
autonome, puisse se suffire a lui-
méme. Pendant tout ce temps, il est
a la fois dépendant (et doit étre obéis-
sant) et fragile (il doit étre protégé).
La majorité d’entre nous (car il peut y
avoir des parents défaillants) a connu
cette expérience non questionnable de
la hiérarchie, c’est-a-dire de la dépen-
dance absolue du tout petit qu’on ma-
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nipule, qu’on tourne, retourne, nour-
rit et qui, en méme temps, doit obéir,
respecter, etc.: cela nous forge pour la
vie entiére.»

Lanthropologie nous apprend qu’il y a des
universaux dans les représentations: la prohibi-
tion de I'inceste en est un (les travaux de Claude
Lévi-Strauss 'ont montré), le respect des anciens
en est un autre (Frangoise Héritier le suggere).
Celui-la saccompagne, dans toutes les cultures,
d’un respect pour ceux qui savent. Le professeur
qui le sait est immédiatement a 'abri de toute
crainte de contestation de son enseignement, s'il
'appuie sur une connaissance anthropologique
solide. Cette connaissance doit croiser I'enseigne-
ment des sciences sociales puisque les codes du
respect varient aussi selon les classes. Il arrive sou-
vent que des malentendus naissent entre éléves et
professeurs: une meilleure connaissance des co-
des et des coutumes permettrait de les éviter.

medtkwl‘w
& i dewriime collogue

Deux jours de formation suivis d’une jour-
née consacrée a un deuxiéme colloque auront
lieu du 12 au 14 novembre 2015, au lycée Le
Corbusier et 2 La Commune. Marie-José Malis,
directrice de La Commune, explicite son sou-
tien a ce nouveau projet:

«Antoine Vitez disait du théatre
qu’il était le lieu d’éclaircie des ques-
tions d'une époque, ou s’inventaient
les formules qui allaient rendre vi-
vable et appropriable l’inextricable

vie. Le Centre Dramatique National
d’Aubervilliers, La Commune, ac-

compagne depuis un an les travaux
des éléves du Lycée Le Corbusier, a
porté avec eux l'invention et l'orga-
nisation du colloque L’Anthropolo-
gie pour tous, parce que c’est une
chance pour un théatre d’examiner
avec des éléves, leurs parents, les en-
seignants et les grands intellectuels
qu’ils convoquent, ce qu’est, au fond,
la culture. L’'inextricable vie nous met
au cceur de bien des complexités, du
jeu toujours rejoué de nos identités,
de couches obscures d’'incompréhen-
sion, de malentendus, de peurs; mais
au théatre, se déclare que cette com-
plexité, cette ouverture maximale et
cette composition avec l'altérité, et
avec le risque de vivre sans jamais
s’arréter, est une chance, non un
malheur. Et cette chance, les jeunes
gens doivent en éprouver la garantie.
Nous leur devons de la leur faire gou-
ter, d’en comprendre la force et la res-
source continuelle, en les autorisant
a étre, a parler, a ceuvrer avec les pen-
sées. La culture, alors, personne ne
la posseéde que des sujets construits
dans l'accueil d’autrui. Le Centre
Dramatique National est un lieu pu-
blic constituant: il aide a constituer
des sujets qui penseront par eux-
mémes et auront le courage et le dé-
sir des grandes questions de la vie, il
aide a leur réussite future, il donne
hospitalité a la recherche, parce qu’il
est le lieu des vivants, de leurs pa-
roles et de leurs inventions de pensée,
il offre un abri de confiance et une
discipline aussi: ici nous apprenons a
donner corps aux formules nouvelles.
Nous serons donc le lieu d’accueil de
ces travaux. Nous aiderons a la mise
en forme de ces trouvailles et a leur
partage public. Notre Centre Drama-
tique est maintenant connu pour ca:

2. G.I.D.: Groupe interacadémiquepour le dévelop-
pement; E.N.S.: Ecole normale supérieure.
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il est le lieu hospitalier des gens de
cette ville et de leurs travaux; il est le
lieu ou la capacité des gens a inventer
des hypothéses bonnes pour tous se
partage.»

Sagerse A savoin der wrages
Notre aventure n'est pas terminée. Elle a
trouvé un soutien supplémentaire avec celui du
G.LD. et de PE.N.S.%; elle senorgueillit de ce-
lui de savants qui comptent parmi les meilleurs
de la recherche francaise; elle bénéficie égale-
ment de la bienveillante attention de la DAAC
de Créteil. Elle réunit des volontés enthousiastes
qui se plaisent a faire leur la sagesse de Mon-
taigne:
«Chacun appelle barbarie ce qui
n’est pas de son usage; comme de vrai,
il semble que nous n’avons autre mire
de la vérité et de la raison que l'exemple
et idée des opinions et usages du pays
ou nous sommes. La est toujours la par-

faite religion, la parfaite police, parfait
et accompli usage de toutes choses.»



Vean-Laic Le Quellee
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Jean~-Loiec Le Quellec

«La religion» et «le fait religieux»: deux notions obsolétes

Divers élus ou leurs conseillers ont récem-
ment suggéré qu’il serait judicieux de prévoir,
dans les programmes scolaires, I"étude « des faits
religieux», ou «du fait religieux». Ainsi, le 29
avril 2015, Madame le ministre de I’Education
nationale annoncait que «le projet des pro-
grammes d histoire [...] renforce l'enseignement
laique des faits religieux », et précisait que « dans
le projet de programmes du cycle 4 (5%-4°-3¢),
Ihistoire du fait religieux compléte et approfon-
dit ce qui a été fait en classe de 6°»'.

Autant la premiére expression dénote une
multiplicité, autant la seconde impose I'idée
d’un phénomeéne unique, qui serait transcultu-
rel, universel, voire atemporel, ainsi que le
laissent entendre nombre des déclarations pu-
bliées depuis le début des années 2000, quand
déja il érait question d’un tel enseignement et
que Régis Debray remettait a Jack Lang, alors
ministre de I’Education nationale, un rapport
pronant «l’enseignement du fait religieux dans
I’école laique» 2. Bien avant lui, le Bulletin Of
ficiel du 9 février 1989 avait déja évoqué «I'im-
portance actuelle du fait religieux pour com-
prendre de nouveaux phénomenes politiques,
sociaux et culturels».

Pourtant, le principal promoteur de cette
expression avoue lui-méme quelle n'est rien
d’autre quune commodité:

«Ne le nions pas,le fait religieux est
de bonne diplomatie. L’expression a de
l'emploi parce qu’elle est commode et
d’une neutralité peu compromettante
[...] Le laique soupconneux d’une pos-
sible contrebande spiritualiste excu-
sera le religieux par le fait, qui force,
dit-on, a s’incliner. Et le croyant réti-
cent devant toute réduction positiviste
d’une foi vivante excusera le fait parce
que religieux»>.

La tentative de définition avancée par Régis
Debray a la suite de cette déclaration n'est guére
convaincante, qui considére qu’il s’agirait d’'un

«fait de psychologie collective,
d’ordre mental, mais ayant acquis en
chemin une dimension totalisante, en
affectant réellement un espace social,

des comportements individuels et des
formes d’organisation collective»?.

La notion de «pyschologie collective» est
pour le moins vieillie®, et il est permis de s’in-
terroger sur la possibilité, pour un «fait de psy-
chologie », de n’étre pas mental.

P> Jean-Loic Le Quellec est directeur de recherches au CNRS, et
chercheur a I'Institut des Mondes africains IMAf, UMR 8171
CNRS /IRD / EHESS / Univ.Paris1 / EPHE / Aix-Marseille
Univ - AMU). Honorary Fellow de la School of Geography,
Archaeology and Environmental Studies 3 I’Université du
Witwatersrand (Johannesburg), il a notamment publié: Des
Martiens au Sahara. Chroniques d archéologie romantique (Actes
Sud, 2009). — Vols de vaches i Christol Cave. Analyse critique
d’une image rupestre d Afrique du Sud [avec Frangois-Xavier
Fauvelle et Frangois Bon] (Publications de la Sorbonne, 2009).
— Dame Blanche et | Atlantide. Enquéte sur un mythe archéolo-
gique (Errance / Actes Sud, 2010). — Alcool de singe et liquenr
de vipére. Légendes urbaines (Errance / Actes Sud, 2012). — Jung
et les archérypes. Un mythe contemporain (Sciences Humaines,
2013). — Dragons et merveilles Légendes urbaines et mythes
contemporains (Errance / Actes Sud, 2013). — Du Sahara au Nil.
Peintures et gravures davant les Pharaons, Edition numérique
revue et augmentée [avec Philippe et Pauline de Flers]. Préface

de Nicolas Grimal (Soleb / Collége de France / Fayard, 2013).

1. Najat Vallaud-Belkacem, entretien donné au
Figaro le 29 avril 2015 — je souligne.

2. La demande de Jack Lang fut formulée le 3 décembre 2001,
la réponse étant attendue pour le 15 mars 2002, et le rap-
port fut remis le 14 (Régis Debray, 2002. Rapport au
ministre de ’Education nationale. I'Enseignement du fait
religieux dans [’école laique. Préface de Jack Lang. Paris:
Odile Jacob / CNDP - CRDP de Franche-Comté, 60 p.)

3. Régis Debray, 2002. «Quest-ce qu'un fait re-
ligieux?» Etudes 397, 3, p. 171-172.

4.1d., p. 174.

5. Laurent Mucchielli, 1999. «Pour une psychologie collec-
tive: I’héritage durkheimien d’Halbwachs et sa riva-

lité avec Blondel durant 'entre-deux-guerres. » Revue
d’Histoire des Sciences humaines 1, 1, p. 103-141.
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Depuis une quinzaine d’années, aucun des
auteurs de manuels, aucun ministre, aucun inter-
venant dans les débats parfois houleux qu’a susci-
tés cette notion n’a pris la peine de définir ce que
serait ce «fait religieux», toujours présenté comme
une donnée de lobservation, incontestable, gé-
nérale, hors débat: «Le fait religieux, cest en
effet de l'objectivable», écrit par exemple René
Nouailhat sans objectiver ce propos®. Les discus-
sions ne portent donc jamais que sur I'opportuni-
té de l'enseigner, et surtout sur la meilleure fagon
de le faire. Ce pourquoi plusieurs manuels ont été
publiés pour faciliter la tAche des enseignants”.

Q z: AI .,

Dans son article de LAnnée sociologique 1897-
1898, Emile Durkheim, cherchant 4 définir ce
qu’il appelait «fait religieux» ou «phénomene
religieux», ne put en produire quune définition

tautologique:

«Si, parmi les faits sociaux, il s’en
rencontre qui présentent en commun
des caractéres immédiatement appa-
rents, et si ces caractéres ont une suf-
fisante affinité avec ceux que connote
vaguement, dans la langue commune,
le mot de religieux, nous les réunirons
sous cette méme rubrique».

Il n’est donc pas surprenant que Durkheim
ait conservé en parallele

«le terme vulgaire, [qui| se justifie
sans peine du moment que les diver-
gences ne sont pas assez importantes
pour rendre nécessaire la création d'un
mot nouveau»®.

Par la suite, «fait religieux» et «religion»
resteront synonymes. Ainsi chez Pierre-Simon

Ballanche qui, dans ses Essais de palingénésie so-
ciale, afirmera en 1927 que les hommes ayant
«cherché 'appui du fait religieux» ont «pris le
bouclier de la théocratie»?, tandis que, la méme
année, Victor Cousin utilisera la méme expres-
sion comme synonyme de « dogme» dans une
revue dont le titre était tout un programme: Le
Catholique. Ouvrage périodique dans lequel on
traite de ["universalité des connaissances humaines
sous le point de vue de 'unité de doctrine'®. Ac-
tuellement, cette locution n'apparait réellement
que dans les projets de programmes et sur les
titres et les introductions de manuels dans le
corps desquels il nest plus question ensuite que
des religions, ou de «la religion ».

Si donc cette expression est si souvent utili-
sée de nos jours, cest manifestement pour éviter
le mot «religion », avec 'espoir de se montrer le
plus factuel et le plus neutre possible. Les utili-
sateurs de ce stratagéme peuvent ainsi espérer ne
point heurter le «laic soupgonneux» dont Régis
Debray craignait les réactions, mais 'on peut
douter quune plus grande intelligibilité ait été
gagnée au change.

Un peu de latin ici ne peut nuire, qui nous
permettra d’apprendre qu'a lorigine, le mot
religio désignait un «scrupule» en général, de
sorte que Plaute pouvait écrire: «il m’invite a
diner, j’ai eu scrupule [religio] et jai voulu re-
fuser». Le dérivé religiosus « méticuleusement,
scrupuleusement» fut particulierement appli-
qué au culte, mais pas uniquement, car il dési-
gnait «une hésitation qui retient, un scrupule
qui empéche, et non un sentiment qui dirige
vers une action, ou qui incite a pratiquer le

6. René Nouailhat, 2004. Enseigner le fair religieux,
un défi pour la laicité. Préface de Régis Debray. Pa-
ris: Nathan (Les reperes pédagogiques), p. 12.

7. René Nouailhat, 2000. Le fait religieux dans ['enseignement. Paris:
Magnard, 128 p. — Nouailhat 2004, 9p. ciz. — Jean-Christophe
Attias & Esther Benbassa, 2007. Des cultures et des dieux. Repéres
pour une transmission du fait religieux. Paris: Fayard, 415 p.

8. Emile Durkheim, 1898. « De la définition des phéno-
menes religieux. » LAnnée sociologique 2, p. 1-28.

9. Pierre-Simon Ballanche, 1827. Essais de palingénésie sociale: Prolé-
goménes. Paris: Jules Didot Ainé (vol. 1: Prolégomenes), p. 198.

10. Victor Cousin, 1827. «Eutyphron, ou de la sainte-
té.» Le Catholique. Ouvrage périodique dans lequel on
traite de ['universalité des connaissances humaines sous
le point de vue de ['unité de doctrine 8, 22, p. 26.

>
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culte». On lit souvent que «religion » dériverait
de religare au sens de «relier» (au sacré), mais
Emile Benveniste a démontré que c’est impos-
sible du point de vue linguistique; ce mot vient
en réalité de re-ligere, ol le verbe ligere signifie
«recueillir, ramener a soi, reconnaitre». La si-
gnification originelle de religere était donc «re-
collecter» au sens d’«avoir souci, étre porté au
scrupule ». Religio, cest I'attention scrupuleuse,
a laquelle soppose la négligence, puisque reli-
gere est le contraire de negligere'".

Ce sont les écrivains chrétiens et Péres de
PEglise, comme Lactance, qui ont introduit
tardivement l'explication de religio par religare
«relier», conformément aux principes de leur
nouvelle foi'%. En outre, I’histoire du terme est
indissociable de celle de la «superstition» a la-
quelle les Romains puis les chrétiens 'ont oppo-
sé '3, ces derniers distinguant de plus la «vraie»
religion, religo ueri dei (la leur, unique, vénérant
le «vrai dieu»), des «fausses religions» (celles
des autres, plurielles, adorant «idoles» ou « faux
dieux») '*. Les Latins considéraient les premiers
chrétiens comme porteurs d’une «superstition
déraisonnable». Pline le Jeune, enquétant sur
eux dans les premieres décennies du second
siecle, écrivit a l'empereur Trajan que «ce nest
pas seulement a travers les villes, mais aussi a
travers les villages et les campagnes que s’est ré-
pandue la contagion de cette superstition» '*. Le
christianisme sera encore qualifié de «supersti-
tion funeste» par Tacite '®, et Suétone regardera
les chrétiens comme une «sorte de gens adonnés
a une superstition nouvelle et malfaisante»'”.
Laccusation n'est pas légere, car religio et supers-

titio étaient alors considérés comme totalement
incompatibles, et leur relation était, littérale-
ment, celle d’ennemis mortels '8.

Clest donc un véritable coup de force quopé-
rérent les premiers auteurs chrétiens, 3 commen-
cer par Tertullien'?, en retournant cette oppo-
sition et «en déclarant que, désormais, la refigio
romaine est ravalée au rang de superstitio et que
le mouvement chrétien, considéré par les Latins
comme une superstitio, est non seulement une
religio, mais encore la religio, Cest-a-dire la vraie
(uera) religio»*.

S’étonnera-t-on de retrouver des échos
de ce renversement jusque sous la plume de
Durkheim, qui opposait «la magie puérile des
Australiens ou des Iroquois» a «la vraie reli-
gion», celle qui se trouve «au plus haut point
possible de son évolution», telle quelle se
manifeste par les «formes les plus épurées du
christianisme » 2! ?

U meot intraduisille ?

S’intéressant a la «terminologie des sciences
des religions», Lionel Obadia a évoqué ce qu’il
appelle «!'intraductabilité de la notion de reli-
gion» ?2, Effectivement, les mots de cette famille
— religion, religieux, religiosité—, posent pro-
bléeme, tout comme le couple «sacré/ profane»
qui sert si souvent a les gloser. Tous ces termes
sont régulierement employés comme s’il sagis-
sait de faits universels, au sens évident, qu’il ne
serait pas utile de définir.

Clest pourquoi, par contraste, il est treés inté-
ressant d’examiner les facons de dire «religion»
dans diverses langues. Ainsi, dans celles du Bur-

11.

12.

13.
14.

15.

16.

17. « Christiani, genus hominum superstitionis nouae ac maleficae»

18. Janssen, L. 1979. «‘Superstitio’ and the persecution of

Walter F. Otto, 1909. «Religio und Sugersititio.» Archiv fiir
Religionswissenschaft 12: 533-554. — Emile Benveniste, 1969.
Le Vocabulaire des institutions indo-européennes. 2. Pouvoir,
droit, religion. Paris: Editions de Minuit, p. 265-273.
Sarah F. Hoyt, 1912. «The Etymology of Religion. »
Journal of the American Oriental Society 32, 2, p. 126-

129. — Benveniste 1969, op. cit., p. 265-273.

Otto 1909, op. cit.

Clara Auvray-Assayas in Barbara Cassin, 2014. Dictio-
nary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon. Prin-
ceton: Princeton University Press, p. 888-890.

«Neque ciuitates tantum, sed uicos etiam atque agros su-
perstitionis istius contagio peruagata est» (Pline le

Jeune, Lettres, livre X, lettre XCVII, 9).

« Exitiabili superstitio» (Tacite, Annales, livre XV, xL1v, 5).
(Suétone, Vies des douze Césars, Vie de Néron, xv1, 3).

>

the Christians. » Vigiliae Christinae 33, 2, p. 152.

19. Tertullien, Apologétique, CV1, 14.

20.

21.
22.

Maurice Sachot, 1985. « Comment le christianisme est-il

devenu religio?» Revue des Sciences religieuses 59: 95-118.

— Maurice Sachot, 1991. «“Religio/superstitio”. His-

torique d’une subversion et d’un retournement .» Re- 2 1
vue de I’histoire des religions 208, 4, p. 355-394.

Durkheim 1898, gp. cit.

Lionel Obadia, 2013. « Terminologie des sciences des re-

ligions et vocabulaire anthropologique. Retour sur
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kina Faso, on utilise & cet effet des expressions
introduites par les missionnaires pour désigner le
christianisme et pour traduire la bible dans les
parlers locaux. N'y existaient auparavant que des
mots dérivés du radical voltaique commun *cx ~
*ki/*ku connotant I'interdit, le rite, la norme, la
prescription rituelle, en I'absence de tout vocable
ayant le sens que nous donnons 2 «religion». De
méme, dans aucune langue du Gabon (fang, lin-
gala, nzébi...) n'existe de terme pouvant traduire
la notion de «religion »**. Aucun mot de ce genre
ne se trouve dans I’énorme dictionnaire des lan-
gues bushman publié par Dorothea Bleek**, et
cest en vain également quon lui chercherait un
équivalent en égyptien ancien ou dans les vingt-
et-un volumes de UAssyrian Dictionary*

En arabe, «religion» est généralement tra-
duit par din [u_. s] mot dont la signification
évolua au cours du temps tout en passant
d’un idiome a l'autre. Dans la plus ancienne
langue afrasienne connue, I'akkadien parlé
a partir du troisitme millénaire avant I’¢re
commune, dinu(m) signifiait « jugement, sen-
tence, proces»2°. On le retrouve en araméen
sous la forme din «gouverner», d’ou medhi-
nah: «gouvernorat, province», puis en arabe
medina [&s ] qui sera aussi le nom de la ville
de Médine. Dans ’expression coranique yadim
ad-din [_,_. Al ag], «jour du jugement », din si-
gnifie «jugement», tout comme dans I’hébreu
rabbinique yém dina [11 ov] de méme sens,
mais il y eut peut-étre contamination de yadm
ad-dayn [ W as] «jour de la dette [dont il
faut s’acquitter] » construit sur le verbe dina
[o 3] «emprunter, rétribuer, juger» *’

Lun des noms divins n'est-il pas ed-Dayin
[64] «Le Rétributeur»?28? Déja en akkadien,
dayanu désignait le juge?®. La situation est em-
brouillée, car il semble bien que nous ayons en
réalité A faire, en arabe, 2 deux mots presque ho-
mophones: dayn [;.3] «jugement», qui résulte
d’un emprunt a l'araméen, alors que din [ J]
«religion» viendrait du pahlavi din qui le tenait
de l'avestique daéni®®. En arabe pré-islamique,
din pouvait prendre, entre autres sens, ceux de
«coutume, usage personnel, obéissance, rétribu-
tion, opinion...». Par ailleurs, son pluriel adyin
[,Lal], attestant un sens générique, est absent du
Coran, alors qu'il était déja utilisé par le prophéte
Mani au troisieme siecle de I’ére commune, donc
bien longtemps avant la naissance du prophéte
Muh,. ammad. Enfin, din eut également les ac-
ceptions d’«idole» et de «sanctuaire», la ka'aba
étant le din des anciens Arabes?', alors que pour
désigner la «religion d’Abraham » dans la sourate
de «La Vache» (II, 130), cest le mot milla [‘d..a ]
qui est utilisé: milla ibrahim [ w0l ‘d.o]

En mandarin, zing jiao [Z£#K] au sens de «re-
ligion» (et plus précisément de «christianisme»),
fut introduit a partir du Japon sous 'influence
occidentale. Il se compose de zong [ 5] «temple
ancestral, lieu de rassemblement, de divination »
et de jido [#] «enseignement». Sil est attesté de-
puis le sixieme siecle de I’ére commune, cest avec
le sens différent d’ «enseignement ancestral», en
lien du reste avec I'introduction du bouddhisme
a cette époque. Au Japon, on dit shi kyo [ [FH#,
ou shi [5] signifie plutét «principe, doctrine»
(pour désigner les écoles du bouddhisme), kyo

[#4] voulant dire « enseignement» *2

23. Augustin Emane, in Pierre Legendre, 2014. Tour du

monde des concepts. Préface de Jean-Noél Robert. Post-
face par Suresh Sharma. Paris: Fayard, 448 p.
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Haven: American Oriental Society, 773 p.

25. Adolf Erman, & Hermann Grapow 1971. Warterbuch der

Agyptischen Sprache. Berlin / Leipzig: Akademie-Verlag /
J.-C. Hinrichs Verlag, 6 vol. — Ignace J. Gelb, Thorkild
Jacobsen, Benno Landsberger & A. Leo Oppenheim, 1959.
The Assyrian Dictionary of the Oriental Institute of the Uni-
versity of Chicago, Chicago, The Oriental Institute, 21 vol.
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En Inde, le mot dhdrma [ 9 T ], cou-
ramment utilisé pour dire «religion», était
propre a4 ’hindouisme et se rattache a la
racine proto-indo-européenne *dher- «fixer,
supporter»; en sanskrit, le dhdrma, équivalent
étymologique du latin firmus®3, cest «la loi, le
statut, la coutume, 'usage, le droit, l'ordre, la
droiture, la justice, le mérite»*4, et ce n'est que
dans I'Inde coloniale que le sens de ce mot fut
modifié, 12 encore sous I'influence des mission-
naires chrétiens, pour englober la notion occi-
dentale de religion **. Les dictionnaires donnent
donc pour «religion» des reflets de dhdrma en
bengali, gujarati, népalais, tandis que l'on dira
dharama (T34) en panjabi.

En russe et dans les langues slaves, pemurus
(religiya) est un latinisme qui napparait que
dans la seconde moitié du xvir siecle pour dé-
crire les populations catholiques, mais les pre-
mieres traductions de la bible en langues slaves
utilisaient Bepa (vera, de la famille du latin verus
« vrai») qui veut dire «foi, croyance », 3akoH (za-
kon) «régularité, loi» et Gmarouecrue (blagoces-
tiye) «piété». Il arrive fréquemment qu'un mot
signifiant «croyance» soit traduit par «la reli-
gion », ce qui n'est pourtant pas la méme chose.
Ainsi de: iris en irlandais, #7ia en vieux norrois,
geleafa en vieil anglais, tikyba en lithuanien,
ticiba en letton®®. Et dans bien des langues,
manifestes sont les emprunts récents au latin:
erlijio en basque®’, penirist en ukrainien, religia
[Ggamoaes] en géorgien, pemuruja en macédo-
nien, ou bien a I'arabe: mun (din) en tatar3® et
en tadjik, nin en kazakh, addini en hausa, dini
en swahili, din en turc, )hU en arménien 3%, etc.

Les Grecs anciens n’avaient pas davan-
tage de mot pour dire «religion». Le terme
grec thréskein (Bonoxela) quon traduit géné-
ralement ainsi par commodité, d’autant plus
qu’il est utilisé en grec moderne avec ce sens,
désignait en réalité 'observance, en particu-
lier P’astreinte aux obligations du culte, mais
nullement «la religion» dans son ensemble *°.
Du reste, il n’existe aucune racine indo-euro-
péenne ayant le sens de «religion», et il n’y en
a pas non plus pour «sacré», alors qu’il y en a
une pour «dieu»*'.

Religio subsista au Moyen-Age en conser-
vant sa signification antique, mais celle-ci
s'élargit bientdt a «culte accompli selon les
regles » et, a partir du vir° siecle, «ordre monas-
tique», «monastere» (sens attesté en francais
au x1°) tandis que d’autres termes, comme fides
«foin, lex «loi» ou secta «école, doctrine»*?
auront, de Roger Bacon au x1r° siecle a Jéréme
Cardan au xvr°, un sens assez proche de «reli-
gion », toutefois sans atteindre le méme niveau
d’abstraction*®. Avec la Réforme protestante,
puis les affrontements qui suivirent, religio
commenca de désigner un ensemble de doc-
trines pouvant étre considérées comme vraies
ou fausses, et I'on prit soin de préciser: «la reli-
gion chrétienne», ou «la religion réformée» 4.
Le sens général de «la religion », semble appa-
raitre pour la premiere fois chez Herbert de
Cherbury (1583-1648), qui fut un véritable
pionnier de la «religion comparée», puisqu’il
exposait, des 1645, que «la religion» consiste
en cinq idées innées se retrouvant chez tous les
groupes humains du monde *°.
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On le voit, ce que nous appelons religion
recouvre une notion finalement trés localisée,
d’origine relativement récente, et qui fut ex-
portée dans le monde entier par I'immense co-
horte des explorateurs, colons, administrateurs
coloniaux, ethnologues et missionnaires oc-
cidentaux, au prix d’'un abandon des vocables
originellement employés, ou d'une modification
radicale de leur sens.

Lhistoire de ce mot est donc celle d’un eth-
nocentrisme qui trouva sa forme parfaite en
1795, lorsque Kant écrivit qu’il ne saurait exis-
ter quune seule et unique religion, valide pour
tous les hommes, a toutes les époques, et dont
toutes les confessions ne seraient que les véhi-
cules contingents *.

UM d[;' a2 ;e e

Recourir 4 I'étymologie pour prétendre re-
trouver «le vrai sens» d’un terme reviendrait a
croire que l'ancienneté serait garante de pure-
té, d’authenticité, de vérité, alors qu’il est nor-
mal, au contraire, que la signification d’un mot
évolue au cours des 4ges, et que de nouveaux
usages apparaissent. La question est moins celle
de la subordination d’un terme a une matrice
étymologique, que celle de son caractére opé-
rationnel. Uétymologie du mot religion ne pré-
sente donc aucun intérét pour justifier telle ou
telle acception, mais il est pourtant nécessaire
de la rappeler pour démontrer que la significa-
tion actuellement prétée & ce mot a une origine
et une histoire. Elle naquit avec la chrétienté,
et l'utiliser pour désigner les mythes et rites an-

térieurs au christianisme, ou sans aucun lien
avec lui, reléve du tour de passe-passe si 'on n’a
auparavant prouvé que «la religion» désignerait
bien quelque chose en dehors du monde chré-
tien. Utiliser des termes européens d’origine ré-
cente pour décrire des phénoménes anciens ou
lointains ne pose aucun probléme si ces mots
répondent A une définition claire. Ainsi, bien
que l'usage du systéme métrique n’ait été intro-
duit qu'a la fin du xvIir siecle par les savants
européens, il est tout 2 fait légitime d’écrire que
la Venus de Milo mesure 202 centimétres de
hauteur et pése quelque 900 kilogrammes. Par
contre, il est fort a craindre que parler de la «re-
ligion » des Bororo ou des Himba n’ait ni sens ni
utilité si l'on ne sait définir ce terme.

Quel est done e senns de « la Mﬂ?&w»?

Au début des ouvrages qui en traitent, il est
souvent d’usage d’adopter une définition em-
pruntée a quelque grand auteur. Reprenons par
exemple celle de Durkheim, qui stipula qu’

«une religion est un systéme soli-
daire de croyances et de pratiques rela-
tives a des choses sacrées, c’est-a-dire
séparées, interdites, croyances et pra-
tiques qui unissent en une méme com-
munauté morale, apPelée Eglise, tous

. . 7
ceux quiy adhérent»™".

Un probléme apparait immédiatement: si
une telle définition sapplique bien au christia-
nisme, elle exclut d’emblée des groupes humains
innombrables. Par exemple, les Aborigenes
d’Australie ne connaissent rien qui puisse étre
appelé «Eglise», non plus que les Bororo ou les
Iroquois plus haut cités. Face a cette difficulté,

46. Immanuel Kant, 1991. Kant: Political Writings.
Edited by H.S. Reiss. Cambridge: p. 114.

47. Emile Durkheim, 1912. Les Formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, le systéme totémique en Australie. Paris: F. Alcan, p. 65.
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les auteurs ont choisi entre deux attitudes. Les
uns se sont gardés de toute définition, a I'ins-
tar de Mircea Eliade, qui écrivit tout un livre
intitulé Religions australiennes, sans jamais dé-
finir ce terme®®. Les autres ont concocté leur
propre signifié, en adaptant a leur propos. De
sorte que, dés 1912, James Henry Leuba pouvait
publier une anthologie de telles définitions em-
pruntées a quarante-huit auteurs différents??,
quen 1999 Daniel Dubuisson en examinait cin-
quante-six*?, et qu’il serait facile d’en trouver
bien plus aujourd’hui.

En effet, bien des chercheurs se sont essayés a
cette tiche, et s’y attellent toujours®', quand ils
ne s’interrogent pas sur les impasses auxquelles
ces tentatives ont déja conduit®2. Définir la re-
ligion est devenu un exercice d’école, un genre
académique particulier, une sorte de machine
célibataire sautoproduisant éternellement dans
un «ronronnement académique» routinier *2.

Il est vrai que les emplois de ce terme sont
des plus variés: on ne compte plus les volumes
traitant de «la religion égyptienne», de «la re-
ligion préhistorique» ou de «la religion popu-
laire», mais Jean-Paul Willaime, notant que
la «désacralisation politique du religieux s'est
accompagnée, dans le cas francais, d’une sacra-
lisation religieuse du politique», parle de «reli-
gion civile a la frangaise» et d’une «religion de
la république»**, reprenant ainsi I'approche de
Pierre Nora décrivant une «véritable religion
civile qui sest dotée d’'un Panthéon, d’un mar-
tyrologe, d’'une hagiographie»**. Un autre cher-
cheur, Robert Neely Bellah, identifie cing «reli-
gions» en ltalie, a savoir : sub/pré-christianisme,

catholicisme, et... activisme, socialisme, libé-
ralisme*®! Passant en revue, avec un regard de
sociologue, I'ensemble des définitions connues,
Yves Lambert a montré que le mot «religion»
est régulierement redéfini en fonction de I’évo-
lution de la place de son référent dans la société,
et suivant que les auteurs considerent ce qu’ils
appellent «religion» comme une réalité ultime,
ou comme une illusion ®*’.

Au terme d’une exploration détaillée, Lionel
Obadia a conclu que

«le concept de “religion”, et par
extension un grand nombre de mots as-
sociés, échouent a rendre compte de la
singularité de formes non-occidentales
de cultes et de croyances» 58

De plus, définir ce qui reléve —ou non—
de la religion, est souvent une prérogative des
Etats, puisque certains d’entre eux décretent
que telle ou telle religion leur sera propre, et que
d’autres légiférent sur la différence entre «reli-
gion» et «secte», ou décident du caractere légal
ou non de certaines pratiques religieuses (par
exemple la polygamie chez les Mormons, le re-
jet de la transfusion sanguine par les Témoins

e Jéhovah, les revendications territoriales des
de Jéhovah, | dicat territoriales d
peuples « premiers»). Constatant que «selon les
rapports de pouvoir existant entre les parties en

ts d tant entre | t
présence, la religion légitime d’aujourd’hui peut
devenir la politique subversive de demain; le
“prétre” de quelqu’un, la “sorciere” de quelqu’un

b <« . » 4 . <« ’ »
d’autre; et le “dieu” de telle région, le “démon
de la région voisine », le sociologue Otto Madu-
ro sest interrogé sur l'opportunité d’abandonner
purement et simplement ce terme *?. Au premier

48. Mircea Eliade, 1972. Religions australiennes. Paris: Payot, 199 p.

49. James Henry Leuba, 1912. A psychological study of religion, its
origin, function, and future. New York: MacMillan, p. 339-361.

50. Daniel Dubuisson, 1998. L'Occident et la religion. Mythes,
science et idéologie. Paris: Editions Complexe, p. 86-96.

51. Par exemple: Robin Horton, 1960. «A definition of religion,
and its uses.» Journal of the Anthropological Institute of Grear
Britain and Ireland 90, 2, p. 201-226. — Melford E. Spiro,
1966. «Religion : Problems of definition and explanation. »
Anthropological approaches to the study of religion 85, p. 96-126.
— Hubert Seiwert, 1981. «Religiose Bedeutung als wissenschaf-
tliche Kategorie.» The Annual Review of the Social Sciences of
Religion Utrecht 5, p. 57-99. — Russell T. McCutcheon, 1995.
«'The Category ‘Religion’ in Recent Publications. A Critical
Survey.» Numen 42, p. 284- 309. — Giinter Kehrer, 1998.
«Religion, Definition der.» Handbuch religionswissenschaft-
licher Grundbegriffe 4, p. 418-425. — Camille Tarot, 2003.
«Les lyncheurs et le concombre ou de la définition de la

religion, quand méme.» Revue du MAUSS 2, 22, p. 270-297.

52. Yves Lambert, 1991. «La “Tour de Babel’ des définitions
de la religion.» Social compass 38, 1, p. 73-85. — Mc-
Cutcheon 1995, 9p. cit. — Dubuisson 1998, op. cit.

53. Lionel Obadia, 2013. « Terminologie des sciences des re-
ligions et vocabulaire anthropologique. Retour sur
Iabstrait et P'empirique dans le répertoire conceptuel. »
Histoire, monde et culture religieuse 26, 2, p. 41-57.

54. Jean-Paul Willaime, 1988. « De la sacralisation de la
France. Lieux de mémoire et imaginaire national. » Ar-
chives de sciences sociales des religions 66, 1, p. 130, 137.

55. Pierre Nora, 1984. Les Lieux de mémoire. I - La République.
Paris: Gallimard (Bibliothéque des Histoires, Série illustrée),
p- 651. — La notion de «religion civile» est due 4 Jean-
Jacques Rousseau (1762. Du contract social, ou principes du
droit politique. Amsterdam : Marc Michel Rey, p. 296-s9.)

56. Robert Neely Bellah & Steven M. Tipton, 2006. « The Five
Religions of Modern italy.» In The Robert Bellah Reader,
Durham / London: Duke University Press, p. 51-80.
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59. Otto Maduro, 2002. « Implications politico-théoriques d’une
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abord, une mesure aussi radicale peut choquer
l'opinion, mais elle est tout sauf farfelue, ayant
déja été proposée auparavant par Daniel Du-
buisson®®, et bien avant encore par Wilfred
Cantwell Smith®'. De méme, I'anthropologue
Mondher Kilani, qui fut directeur du Labo-
ratoire d’Anthropologie Culturelle et Sociale
(LACS) au sein de la Faculté des Sciences So-
ciales et Politiques de I'Université de Lausanne,
a lui aussi proposé d’abandonner cette notion
qui «s’est constituée en tant que catégorie auto-
ritaire visant & soumettre aux représentations de
la société qui I'a vu naitre les univers des autres
cultures » 62,

Que l'on sentende bien: il ne sagit pas ici
de s'en prendre a telle ou telle religion, pas plus
quaux religions en général, mais a 'usage abu-
sif d’'un terme ayant conduit les ethnologues a
projeter, sur les cultures qu’ils étudiaient, une
catégorie extérieure 2 elles et inapte a en rendre
compte, ce qui, en retour, les a entrainés a uni-
versaliser artificiellement ladite catégorie®?.
Ayant involontairement pris le christianisme
pour modele ultime de «la religion», non par
machiavélisme, mais pour des raisons histo-
riques comme on l'a vu, les «historiens des re-
ligions» n'ont pas tardé a s'imaginer pouvoir
retrouver partout la méme chose, a I'instar du
pére Wilhelm Schmidt, qui passa son existence
a traquer dans toutes les cultures connues ce qui
lui paraissait étre une révélation primitive que
seul le christianisme aurait vraiment actualisée
dans le monde . Ce travail étant conduit avec
une érudition prodigieuse et apparemment sans
défaut, son auteur, qui était aussi missionnaire

de la Societas Verbi Divini, illustra bien invo-
lontairement la boutade selon laquelle un érudit
est une personne qui ne fait jamais de petites
erreurs, mais qui, parfois (ici dés le départ!), en
fait une tres grosse.

Concluons: dans notre vocabulaire, «la re-
ligion» existe bien, mais quid de la chose? Elle
présente tous les caractéres d’une «rhétorique
holiste»®, d’une «fiction théorique»®® dont il
serait urgent de se déprendre, au moins lorsqu’il
sagit de désigner d’autres traditions que les trois
monothéismes.

Que [pire, alors?

Les sens actuels de «religion» et «religieux»
sont tellement associés au christianisme qu’il est
particuliérement ethnocentrique de les plaquer
sur d’autres visions du monde, sur ces «ontolo-
gies» dont Philippe Descola a montré I'irréduc-
tible variété ®’. Raisonner en termes de religion,
de «fait religieux», de profane, de sacré, clest
forcément oublier d’immenses régions du globe.
Clest faire comme si les Aborigénes d’Austra-
lie nexistaient pas, non plus que des milliers
d’autres peuples d’Afrique, d’Amérique, d’Asie,
d’Océanie. Que les trois monothéismes soient
tres répandus sur terre n’'implique aucunement
quil n'existerait pas d’autres fagon d’habiter le
monde.

Pour échapper a ce travers, il ne suffit pas
de remplacer «religion» par «croyance»®®.
Outre que ce nouveau terme pose autant de
probléemes que le premier, cette pirouette ver-
bale ne pourrait conduire qu’a d’interminables
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Wilfred Cantell Smith, 1964. The Meaning and End
of Religion. Chicago: Mentor Books, p. 175.
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Lausanne: Conférence donnée le 14 décembre 2002 4 la journée

«La religion et ses dérives», autour de la pi¢ce Le Triptyque de
Tibériade de José Saramago, 12 p. (http://www.contrepoint-
philosophique.ch/Archives/Sommaire/Sommaire.html).

Ninian Smart, 1994. « Retrospect and Prospect: The His-
tory of Religions. » /n Ugo Bianchi [Ed.], 7he notion of
“religion” in comparative research : selected proceedings of the
xvr* Congress of the International Association for the History
of Religions, Rome, 3-8" September, 1990, Roma: “LErma”
di Bretschneider (Storia delle religioni, 8), p. 901-903.

Wilhelm Schmidt, 1910. L'Origine de I’idée de Dien ;
étude historico-critique et positive, par Guillaume Sch-
mid. Paris: Alphonse Picard, 316 p. — Id., 1955. Der
Ursprung der Gottesidee. Eine historisch-kritische und
positive Studie. Miinster : Aschendorff, 12 vol.

Voir Joél Candau, Mémoires partagées?, infra, p. 74 sq.

Eric Ch‘auvier, 2014. Les mots sans les choses.
Paris: Editions Allia, 128 p.

Philippe Descola, 2005. Par-deli nature et
culture. Paris: Gallimard, 640 p.

Voir par exemple Mircea Eliade, 1976. Histoire des croyances
et des idées religieuses. Paris: Payot, 3 vol. Sur la proposition
malheureuse de Régis Debray, qui conseille de remplacer

« rcligion » par «communion» (Les communions humaines
— Pour en finir avec «la religion», Fayard, 2005), voir le
compte rendu de Michael Léwy, Archives des sciences so-
ciales et des religions, 2005 (https://assr.revues.org/3115).
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débats sur ce qu’il est acceptable de croire ou
non. Cette notion de «croyance» devrait donc
étre évitée elle aussi, car elle implique des ju-
gements de valeur (j’ai la vérité, et ce sont les
autres qui croient des trucs bizarres), et il ne
sagit certainement pas d’une catégorie natu-
relle, universelle, dont 'emploi reléeverait du
constat®’. Il en est de méme pour les opposi-
tions du type nature/culture/surnature ’°. Dis-
cuter des religions et des croyances ne saurait
donc faire avancer le probléme des crispations
identitaires. Les uns croient que le monde fut
créé par un seul Dieu, les autres soutiennent
que ce sont plusieurs divinités qui l'ont élaboré,
d’autres encore que cest un couple premier qui
I'engendra, ou qu’il résulte du démembrement
d’un géant primordial, etc. Si l'on confronte
ces différents points de vues, qui ne sont pas les
seuls, il est vite manifeste que tous ne peuvent
pas étre vrais a la fois. Il est certes possible de
discuter de cette incompossibilité, mais que se
passera-t-il 4 la fin de la discussion ? Chacun va
continuer a croire ce qu’il croyait au début et
rien ne changera dans les perceptions.

Pas question non plus, on ’a vu, de recourir a
cette autre pirouette quest I'expression « fait reli-
gieux». En parler comme d’une réalité générale,
ce serait postuler quune ontologie chrétienne
devrait étre considérée comme universelle, et ce
serait donc répondre d’une bien mauvaise fagon
a Pintention d’ouverture dont témoignent sou-
vent les utilisateurs de cette locution. Du reste,
Régis Debray na pas publié ses réflexions sur
le «fait religieux» dans une revue d’ethnologie
ou de sociologie, un journal d’anthropologie ou

les actes d’un congres de mythologie comparée,
mais dans la revue Etudes, fondée par les Peres
de la Compagnie de Jésus?'. Adopter cette no-
tion, ce serait poursuivre aveuglément la funeste
tradition qui vise a vouloir maitriser le monde
en considérant que ses propres catégories sont
les seules qui vaillent. Il est cependant vrai, a dé-
charge, que parler d’un fait religieux universel,
anhistorique et valable pour tous est une forme
d’ethnocentrisme dont nous avons beaucoup de
mal & prendre conscience, car il s'agit de I'un de
nos mythes fondateurs.

Comment sy prendre alors pour éviter les er-
rements auxquels conduit 'emploi irréfléchi de
toutes ces formules?

Ce qu'on appelle abusivement «la reli-
gion» résulte de 'adhésion a une vision de
I'univers, une cosmologie, une « ontologie »
particuliéres. Celles-ci sont exposées au
moyen de récits sur le monde et sur ’huma-
nité, visant notamment a répondre aux éter-
nelles grandes questions sur leur origine, leur
raison d’étre, leur fin derniére. A ce type de
narration, nous avons coutume de donner
le nom de «mythe», car muthos [p0og], en
grec, signifie «récit» 2. Et par définition,
ce type de récit particulier quest le mythe
ne s’identifie qu’a l'occasion d’une prise de
distance”®. Nous reconnaissons facilement
comme telle la mythologie des populations
lointaines, ou celle des anciens Grecs, Egyp-
tiens ou Germains, fort éloignés de nous
dans le temps, mais pour identifier la noétre,
il nous faudrait un recul pas toujours bien
facile, voire impossible 2 prendre. Ainsi le
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mythe, disant toujours la vérité pour la so-
ciété ou il s’énonce, sera-t-il regardé comme
une pitoyable erreur par la société voisine.

Imaginer qu’il existerait quelque chose
comme «la religion », ce serait ne se référer qu'a
un seul type de ces innombrables récits, en élar-
gissant parfois le propos a ce qu'il est convenu
d’appeler « les Religions du Livre». Cest ce qui
est tres généralement fait dans les ouvrages dé-
clarant traiter du prétendu « fait religieux» en
général, et qui, en réalité, pratiquent un insup-
portable réductionnisme en ne parlant essen-
tiellement que des trois grands monothéismes,
pour ne consacrer que quelques pages ou pa-
ragraphes aux mythologies africaines, amérin-
diennes, australiennes ou océaniennes, appelées
«religions indigénes» (!) dans l'un des manuels
récents mentionnés plus haut — lequel, en toute
cohérence avec sa position ethnocentrée, défend
I’étymologie erronée de «religion» par religare
«relier» 74,

Or il existe une science qui se consacre a
I'étude de 'humain et de ses mythes, tant par
la recherche d’universaux que par Iétude des
particularités de chaque société. S’il faut cher-
cher une introduction a l'art de vivre ensemble
en étant différent, on ne peut réver mieux que
cette discipline qui, paradoxalement, ne bénéfi-
cie d’aucun enseignement en France — ce dont,
incidemment, se réjouit Régis Debray!”® Elle
permet de découvrir que «religion» et «fait reli-
gieux» ne concernent qu'une poignée seulement
des innombrables histoires que les hommes, de-
puis toujours, content sur le monde et sur eux-
mémes. Et I'Histoire montre que ces notions

occidentales relativement récentes furent utili-
sées pour classer les autres peuples: au pire les
conquérants espagnols du xvr© siecle déciderent
que les Amérindiens étaient des «sauvages»,
des «naturels» dépourvus de toute religion,
au mieux les missionnaires du x1x° décréterent
que les peuples qu’ils évangélisaient n’avaient
quune «religion primitive», ou bien conser-
vaient les bribes d’une révélation premiere dont
ces «naturels» ne pouvaient comprendre I'im-
portance. Ainsi se construisit le mythe d'un
Occident parangon de la civilisation, destiné a
ne découvrir partout que des peuples caracté-
risés par le manque, en particulier le manque
de religion, ou d’une «vraie» religion®. Para-
doxalement, c’est la méme pierre de touche qui
est utilisée aujourd’hui, au prix d’une inversion,
pour construire le mythe opposant un Occident
laicisé, voire «désenchanté»”’, 4 un monde ex-
tra-européen ou a des immigrés encore empé-
trés dans le religieux, voire la superstition. Pro-
mouvoir cette fiction qu'est «le fait religieux»,
ce serait, hélas, prolonger ce mythe.

Il en est donc un peu des religions comme il
en fut des «races humaines»: définies selon des
normes ad hoc et trés variables, elles sont utili-
sées pour classer les peuples, avec pour effet que,
selon les criteres utilisés au départ, les classifica-
tions obtenues peuvent étre trés différentes les
unes des autres, alors méme que rien ne prouve
lexistence universelle d’un phénomeéne quon
pourrait appeler «la religion ».

Certes, par définition, les mythes disent tou-
jours le vrai dans le groupe qui les tient pour
fondateurs, et pourtant, dans leur infinie varié-
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74. Nouailhat, 2004, op. ciz., p. 170, 191. 28
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té, ils different profondément les uns des autres,
et cest pourquoi aucun d’eux ne peut prétendre
détenir une vérité universelle. De ce point de
vue, par exemple, la « genese» biblique ne dif-
fere en rien des milliers d’autres histoires qui
courent de par le globe sur l'origine du monde,
et il n’y a aucune raison objective de la privilé-
gier plus quune autre: il existe des « genéses»
amérindiennes ou océaniennes tout aussi com-
plexes, riches et poétiques. Or il est tout a fait
possible d’approcher et comparer ces récits sans
avoir a se préoccuper de leur véracité ou de leur
fausseté, car si 'on prend un recul suffisant, il
apparait que leur importance est ailleurs. Les-
sentiel, en effet, cest que les mythes ont une
histoire qui remonte souvent jusqu’au temps des
cavernes, et que leur étude nous aide a écrire la
longue aventure d’'une commune humanité qui
les transmet encore et toujours’®.

Lantbrepologie pour Tons

Qulest-ce que I'anthropologie? Selon son ac-
ception la plus large, peu usitée en France, ce
terme désigne I’étude de toutes les composantes
de 'humanité, dans son unité et sa diversité, et
ce domaine engloberait donc de multiples disci-
plines, de l'ethnologie a la sociologie en passant
par la linguistique, I'archéologie et méme la gé-
nétique. Suivant la vision la plus restreinte, I'an-
thropologie désigne essentiellement la pratique
des ethnologues.

Mais qu'est-ce donc quun ethnologue, si-
non un voyageur? Si la phrase la plus célebre
de Claude Lévi-Strauss est sans doute le fameux

incipit de Tristes tropiques «Je hais les voyages et
les explorateurs» %, cest qu'il voulait commen-
cer son livre en se désolidarisant des voyageurs
pressés, puisque les ethnologues sont des voya-
geurs d’'un type tres particulier, des voyageurs
de grande lenteur. Comme lexplique Mau-
rice Godelier ®°, I'ethnologue quitte son propre
monde, et se fait enfant, devant apprendre seul
la langue de ses hétes, ce qui prend beaucoup
de temps. «Pourquoi fais-tu ¢a? —A quoi ¢a
sert? — Comment tu fais? —Comment ¢a
sappelle? — Qulest-ce que ¢a veut dire? »... voi-
ci quelles sont les questions que, chaque jour,
ethnologue pose inlassablement a ceux qui
veulent bien l'accueillir, I'écouter, le renseigner.
Le voyageur s’arréte, observe, écoute, note, me-
sure, enregistre, filme, apprend. Puis un jour,
il décide de revenir chez lui pour entamer la
seconde étape de son travail: la traduction. Il
lui faut en effet traduire tout ce qu’il a vu et
appris, pour le transmettre A sa propre socié-
té, et I'y faire comprendre. Cest une double
traduction qui s'impose a lui: d’abord celle,
strictement linguistique, des noms d’objets, de
plantes, d’animaux, d’outils et de mille autres
choses, patiemment recueillis durant son séjour.
Ensuite une traduction plus complexe: celle de
fagons de faire et de concepts pouvant étre si
éloignés des notres qu’ils nous seraient incom-
préhensibles au premier abord, sans 'explication
que nous en donne l'ethnologue. Uensemble de
ce travail est si long, si difficile, qu'on ne peut
généralement I'accomplir qu'une seule fois dans
une vie, et que bien rares sont ceux qui purent le
réussir en plusieurs endroits du globe. Le savoir

78. Bernard Sergent, 1999. « Un mythe lithuano-amérindien. » Dialo-
gues d’Histoire ancienne 25, 2, p. 9-39. — Youri E. Berezkin,
2009. «Out of Africa and further along the coast: African-South
Asian-Australian mythological parallels.» Cosmos: The Journal
of Traditional Cosmology Society 23, p. 3-28. — Bernard Sergent,
2009. Jean de I’'Ours, Gargantua et le dénicheur d oiseaux. La
Bégude de Mazenc: Arma Artis, 518 p. — Jean-Loic Le Quellec,
2014. «Une chrono-stratigraphie des mythes de création.» Eura-
sie 23, p. 51-72. — Julien d’Huy & Jean-Loic Le Quellec, 2014.
«Comment reconstruire la préhistoire des mythes? Application
d’outils phylogénétiques & une tradition orale.» /n Mahé Ben
Hamed, Pascal Charbonnat, & Guillaume Lecointre [Eds.],
Apparenter la pensée — Vers une phylogénie des concepts savants,
Paris: Editions Matériologiques, p. 146-184. — Jean-Loic Le
Quellec, 2015. «En Afrique, pourquoi meurt-on ? Essai sur
Ihistoire d’un mythe africain.» Afriques : débats, méthodes et ter-
rains d’histoire [En ligne], Varia, mis en ligne le 28 juillet 2015,
consulté le 29 juillet 2015. URL : http://afriques.revues.org/1717

79. Claude Lévi-Strauss, 1955. Tristes tropiques. Pa-
ris: Plon (Terre humaine), p. 9.
80. Maurice Godelier, «Le terrain et les ou-

tils de I'anthropologue. » Infra, p. 33-38.
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ainsi recueilli est généralement réuni dans un
livre, une monographie consacrée au groupe qui
accueillit son auteur. Ceci étant accompli, l'eth-
nologue peut sappuyer sur les travaux de ses
collegues ayant travaillé chez des populations
voisines, ou dans la méme grande région, pour
comparer ses découvertes a celles queux-mémes
avaient pu établir. La encore, cette tiche est as-
sez difficile pour occuper toute une vie!

Mais, toujours m par le «golt des autres»,
par cette curiosité qu'évoque Francoise Héri-
tier®', notre ethnologue peut encore emprunter
une autre voie, en utilisant ses travaux ou ses
lectures pour réfléchir a des questions beaucoup
plus larges, touchant par exemple 2 la recherche
d’universaux et, interrogeant les conceptions
prévalant dans sa propre culture, il se fait alors
anthropologue. Il se demandera, par exemple, si
telle pratique observée sur son terrain d’enquéte
est spécifique au groupe qui l'avait accueilli, si
elle caractérise un ensemble de peuples parlant
des langues apparentées, ou s'il est possible de la
retrouver partout ou on la recherche. Il pratique
ainsi un véritable décentrement, et sentraine a re-
garder sa propre culture avec le «regard éloigné»
cher a Claude Lévi-Strauss®?, a ceci prés que, de
nos jours, le brassage mondial des populations est
devenu tel que le voyage n'est plus la condition
nécessaire au décentrement du regard.

Cette démarche peut conduire I'anthropo-
logue 4 remettre en cause des concepts qui nous
semblent des plus «naturels», comme l'oppo-
sition entre nature et culture, entre sauvage
et domestique, ainsi que le démontre Philipe
Descola®®, car ces notions-la «résistent» a la

traduction quand on passe d’'une culture 4 une
autre. Nous savons vu que «religion» est I'un
de ces «intraduisibles » pour lesquels il est prati-
quement impossible de trouver des équivalents
exacts quand on voyage en langues, et Barbara
Cassin en a débusqué bien d’autres, qui sont
parfois simples comme... «bonjour» #*. Consi-
dérable est enjeu d’une attention particuliere
apportée a ces termes et a leurs différentes
acceptions d’une langue & l'autre, au dela des
faux-amis. Cela peut conduire, par exemple, a
reconsidérer complétement notre approche de
Iécologie ®°.

Autre entreprise de traduction encore, celle
qui fait connaitre les généalogies, réves, sou-
venirs, fables, contes et légendes collectés par
I'ethnologue au fil de ses enquétes. Parmi ces
histoires, certaines exposent des origines tout
en justifiant Pordre des choses. Les mytholo-
gues, qui les étudient plus particuliérement,
distinguent différents types de mythes: cosmo-
goniques, qui nous disent 'origine du monde;
anthropogoniques, sur lorigine des humains;
ethnogoniques, sur celle des peuples; sociogo-
niques, sur celle des sociétés; étiologiques, jus-
tifiant mille détails du monde naturel, comme
la forme effilée des feuilles de telle plante, ou
la queue minuscule de tel animal. Ces récits
ont longtemps «embarrassé les savants»®®
auxquels ils paraissaient illogiques, préscien-
tifiques ou méme prélogiques, témoignant en
tout cas d’une pensée irrationnelle. Bernard
Sergent montre qu’il n’en est rien, et quune
approche méthodique de ces histoires est pos-
sible grace a l'outil de base de I'anthropologue:

81. Francoise Héritier, « Le gotit des autres. » Infra, p. 39-51.
82. Claude Lévi-Strauss, 1983. Le Regard éloigné. Paris: Plon, 398 p.

83. Philipppe Descola, «A la découverte des
plis du monde. » Infra, p. 52-62.

84. Barbara Cassin, « Compliquons 'universel!» Infra, p. 63-68.
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la comparaison systématique, qui permet de
découvrir bien des merveilles, de remonter trés
loin dans le temps, et de contribuer a I’histoire
du peuplement du globe, rien de moins®”.

Aussi inventifs quils puissent paraitre, les
mythes ne sont pas de purs produits de I’ima-
gination individuelle. Ce sont des récits appris
et transmis, parfois depuis des temps immé-
moriaux, parfois par des spécialistes de la nar-
ration rituelle, mais parfois aussi par tout un
chacun. Pour les transmettre, il faut bien qu’ils
aient d’abord été mémorisés, selon un proces-
sus qui passe forcément par des individus qui,
a cette occasion, peuvent y introduire des mo-
difications involontaires (A cause d’'un trou de
mémoire, par exemple) ou au contraire parfai-
tement conscientes (notamment pour adapter le
contenu d’un récit aux attentes de I'auditoire) 28,
Peut-on pour autant parler de mémoire col-
lective? Joél Candau, anthropologue de la mé-
moire, attire notre attention sur les difficultés
que pose cette notion ®?: comment accéder a la
mémoire collective, sinon par ce que les autres
nous en disent? Comment peut-on méme étre
certain de son existence réelle en dehors de leur
parole? La seule chose que 'anthropologue peut
étudier a ce propos, ce sont des discours, et il
se trouve alors dans une position tres proche de
celle du mythologue qui ne se prononce pas sur
la véracité éventuelle des récits mythiques (vrais
pour les uns, faux pour les autres), car son but
est de les comparer pour mieux les comprendre.
Des lors, n'y aurait-il pas des passerelles a ex-
plorer entre métamémoire, mythe (notamment
identitaire) et épopée?

La méconnaissance des origines mythiques
d’un discours, et I'incapacité générale de re-
connaitre pour tel un mythe, sauf quand il
sagit de ceux des autres ou des Anciens, peut
conduire a de tres dangereuses méprises. Les
theéses de lhistoire parallele, des théories
conspirationnistes et de I'archéologie fantas-
tique sengouffrent et se déploient dans les
vides conceptuels; elles tiennent lieu d’ex-
plication du monde actuel et sont donc des
mythes modernes. Cest dire qu’il importe de
pouvoir les identifier, afin de n'en pas devenir
victime, ainsi que le montre Stéphane Fran-
cois par l'exemple du mythe des I/luminati,
tres présent au cinéma, sur les rayons occul-
tistes des librairies, dans les bandes dessinées,
sur les réseaux sociaux?°. Cela n’est pas sur-
prenant, car innombrables sont les ccuvres
artistiques ou littéraires qui, au fond, restent
en grande partie hermétiques a ceux qui les
approchent sans une connaissance suffisante
de la mythologie. Il importe donc d’enseigner
I'anthropologie dés le plus jeune 4ge, ain-
si que le défend depuis longtemps Bernard
Lahire en répondant impeccablement aux
arguments éculés qui sont encore opposés a
ce beau projet®'. Plutdt que de sérieusement
considérer cette proposition, il arrive encore
d’entendre qu’elle serait impossible & mettre
en ceuvre. « Que nenni!», répondent Chris-
tan Baudelot®?, Fabien Truong®? et Chantal
Deltenre ™, qui sont d’autant mieux placés
pour ce faire qu’ils participent tous trois a
des expériences, comme Ethnologues en herbe
ou le Projet Théléme, qui ont largement fait la

88. Le folkloriste suédois Carl Wilhelm von Sydow fut le grand

pionnier de I’étude scientifique des processus de transmission et
diffusion des narrations traditionnelles. Voir notamment Carl
Wilhelm von Sydow, 1932. « Om traditionsspridning. » Scandia:
Tidskrift for historik forskning, Nov., p. 322-344. — Id., 1934.
«Geography and Folk-Tales Ecotypes. » Béaloideas 8, p. 344-356.
— 1Id., 1943. «Finsk metod och modern sagoforskning. » Rig 26,
p. 1-23. — Carl Wilhelm von Sydow & Laurits Badker, 1948.
Selected Papers on Folklore Published on the Occasion of his 70"
Birthday. Copenhague: Rosenkilde og Baggers Forlag, 257 p.

89. Joél Candau, « Mémoires partagées?» Infra, p. 74-85.

90. Stéphane Francois, « Un mythe contempo-

rain: les lluminati.» Infra, p. 86-93

91. Bernard Lahire, «A quoi sert I'enseignement des

sciences du monde social? » Infra, p. 94-100. 3 1

92. Christian Baudelot, «Les vertus pédago-

giques de “Théleme”» Infra, p. 101-105.

93. Fabien Truong, «Des racines et des ailes? » Infra, p. 106-110.
94. Chantal Deltenre, « “Ethnologues en herbe”: en-

seigner l'ethnograhie» Infra, p. 111-117.
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preuve, non seulement qu’il est possible d’in-
troduire dans l’enseignement une initiation a
I'ethnologie et a 'anthropologie, dés I'école
primaire puis au collége et au lycée, mais sur-
tout que cette démarche des plus formatrices
a multiplié les succes pédagogiques a chaque
fois qu’on I’a éprouvée.

Ce dont ’école a besoin, ce n'est certaine-
ment pas de lenseignement d’un mystérieux
«fait religieux», et encore moins de «l’ensei-
gnement des religions», voire d’'une «morale
laique », mais d’une initiation a 'anthropologie
au sens le plus large, puisque celle-ci a pour pro-
jet de comprendre ’humain en comparant des
facons de vivre et des savoirs localisés ?°, facile-
ment observables et accessibles a tous, mais qu’il
ne faut jamais généraliser @ priori. Ce décentre-
ment nous enseigne alors que sont éminement
culturels bien des comportements, usages, no-
tions, jugements qui, sans cette démarche, nous
auraient pourtant paru si « naturels»!
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95. Thomas Hylland Eriksen, 2004. What is anthropology?
London: Pluto Press, 180 p.
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Maurice Grodelier

Le kerrain ek les oubils de L’ah&hrapotague

Lantbrspologie  Lethologi

Au x1x°© siécle, on utilisait le terme d’an-
thropologie pour désigner I'anthropologie
physique, qui classait les «races humaines».
Lanthropologie sociale, comme on lappelle
aujourd’hui, nlexistait pas. A I'époque on
utilisait les termes «ethnologie» et «ethnie».
Une ethnie est un ensemble de groupes locaux
se sachant issus d’'une méme souche, parlant
des langues apparentées et partageant un cer-
tain nombre de principes d’organisation de
la société et de représentations de l'ordre so-
cial et cosmique, ainsi que des valeurs com-
munes. Lanthropologie est I’étude de toutes
les formes de sociétés et de cultures, donc pas
seulement des ethnies. Le terme «anthropo-
logie» s’est d’abord imposé aux Etats-Unis,
puis a été repris en France par Lévi-Strauss.
Aujourd’hui on utilise le terme «anthropolo-
gie», plutdt que le terme «ethnologie ».

Dans quelles conditions l'anthropologie
est-elle née? Il ne faut pas sen cacher: 'an-
thropologie est née dans le cadre de I'expan-
sion dominatrice de ’Occident, cest-a-dire
la conquéte d’autres pays, aussi bien par le

commerce que par la colonisation. UOccident
sest trouvé en contact avec des centaines de
sociétés ou I’écriture nexistait pas. Il fallait
alors apprendre la langue pour administrer
les peuples colonisés. Apprendre la langue,
Cest aussi découvrir des coutumes différentes.
N’oubliez pas qu’au x1x° siecle, coloniser, «ci-
viliser» et christianiser allaient de pair. Ce
sont des opérations de domination culturelle
et politique. Cependant il y avait une néces-
sité objective dans la pratique coloniale: la
connaissance des autres. Les savants n’étaient
pas forcément au service des impérialistes
d’Occident, ils apprenaient les langues, no-
taient les coutumes: c’est le premier noyau de
I'anthropologie.

Le deuxi¢me noyau date de 1850-1855, et
marque une rupture épistémologique. Les In-
diens d’Amérique étaient parqués dans des ré-
serves; ils menaient une nouvelle vie, une vie de
ghetto. Cest 2 ce moment-la que sont apparus
les premiers anthropologues, tel Morgan'. Au
départ, celui-ci n’était pas du tout un anthropo-
logue mais un avocat. Un avocat qui s’intéres-
sait aux Indiens. Il était riche, assez pour pou-
voir arréter de travailler, et il s'est mis 2 enquéter

P Maurice Godelier est anthropologue. En 2001, il a recu la
Médaille d’or du CNRS pour I'ensemble de son ceuvre, qui com-
porte notamment: La Production des grands hommes : pouvoir et
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée (Fayard,
1982). — L'ldéel et le matériel : pensée, économies, sociétés (Fayard,
1984). — L’Enigme du don (Fayard, 1996). — Métamorphoses de
la parenté (Fayard, 2004). — Au fondement des sociétés humaines :
ce que nous apprend lanthropologie (Albin Michel, 2007). — Ho-
rizons anthropologiques, (CNRS Editions, 2009). — Communauté,
société, culture: trois clefs pour comprendre les identités en conflits
(CNRS Editions, 2009). — Les Tribus dans [histoire et face aux
Etats (CNRS Editions, 2010). — Sciences sociales et anthropologie,
(CNRS Editions, 2011). — Lévi-Strauss (Le Seuil, novembre 2013).

1. Lewis Henry Morgan (1818-1881), anthropologue
et homme politique américain, souvent considé-
ré comme fondateur de 'anthropologie.
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de tribu en tribu, en Amérique du Nord. Il a
découvert que beaucoup de tribus parlant des
langues différentes avaient la méme structure
de parenté. La structure de parenté des Iroquois
par exemple, était indépendante de la langue
que parlait cette tribu: Morgan trouvait donc
dans différentes sociétés un méme type de ter-
minologie pour désigner un pére, une mere, un
oncle, un fils, etc. Aujourd’hui I'inventaire des
divers systemes de parenté qui existent dans le
monde fait apparaitre qu’il n'existe pas plus de
sept grands types de systemes. Pour donner un
exemple, le syst¢me de parenté européen releve
de ce que les anthropologues appellent le type
«eskimo».

Ensuite I'anthropologie sur le terrain sest de
plus en plus développée. Pour faire de I'anthropo-
logie, il faut s'immerger profondément dans une
société pendant longtemps, a la différence des
journalistes qui recueillent leurs données en peu
de temps. Il faut du temps & un anthropologue
pour comprendre une société, la vie économique,
sociale et culturelle d'un groupe local. Il y a eu
un développement tres puissant de Ianthropo-
logie de 1900 jusqu'avant la Deuxieme Guerre
mondiale; par la suite, il y a eu un effondrement
temporaire. Au début, I'anthropologie était sur-
tout une affaire occidentale —toujours liée a
I'Occident et a son expansion—, ce qui ne veut
pas dire que tous les anthropologues adhéraient a
I'idéologie occidentale.

Deux événements mondiaux ont changé
la place de 'anthropologie: la disparition des
empires coloniaux et la disparition des pays
socialistes. A partir de ce moment, la position

de 'Occident par rapport au reste du monde
a changé. Aujourd’hui, I'anthropologie étudie
toutes sortes de réalités sociales, réalités qui ne
sont plus du tout liées & I'Occident —sa terre
natale— ou aux empires coloniaux. Lanthro-
pologie d’aujourd’hui est une discipline qui
analyse les faits sociaux, avec ses méthodes spé-
cifiques (longue immersion sur le terrain, obser-
vation participante, etc.).

Le terrain : dun quotidion ane 2ites

Je suis un pur produit de I’anthropologie
classique. Apres l'agrégation de philosophie,
jai fait des mathématiques économiques. On
comparait des modeles socialistes centralisés et
des modeles capitalistes décentralisés. Au bout
d’un an, jai décidé d’aller étudier I’économie
sur place, sur le terrain. A ’époque — je rap-
pelle que j’ai quatre-vingt-un ans— ceux qui
allaient voir les choses comme elles se passent
sur place, sur le terrain, c’étaient les anthro-
pologues. Les anthropologues vont chez les
autres. Donc je suis allé au Mali et en Nou-
velle-Guinée pendant des années; ce qui fait
de moi un anthropologue de I'ancienne école,
et pas un «anthropologue d’aujourd’hui», qui
étudie par exemple les marchés de légumes a
Paris ou l'organisation du travail dans une ca-
serne de pompiers, etc.

Quand vous arrivez chez les autres, il faut
d’abord étre accepté: comprenez bien, vous
n’étes pas invité. Vous arrivez et vous devez
expliquer aux gens que vous venez pour vivre
avec eux, comprendre ce qu’ils sont et com-
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ment ils font. Une fois que vous étes arrivé sur
le terrain et que les habitants vous ont «accep-
té», vous vous livrez & «|’observation partici-
pante». Qu'est ce que cela veut dire? Obser-
ver quoi? Observer comment ? Observer qui?
Participer 4 quoi? Avec qui et jusqu'ou? Tous
les jours, la vie des autres se reproduit autour
de vous. Le premier champ d’observation,
cest que les gens vivent leur vie quotidienne.
Mais parfois certains sont malades, d’autres
meurent. Etes-vous invité aux funérailles?
Quelle attitude allez-vous avoir? Et comment
allez-vous observer ceux qui se rassemblent au-
tour d’'un mort? Ca, cest le deuxieme champ
de la vie qui s'offre a vous : tout ce qui n’est pas
quotidien, récurrent, mais qui est cependant
prévisible. Le troisieme domaine a étudier qui
soffre a vous est constitué par les rites et les
pratiques collectives. En France, par exemple,
la cérémonie du 14 juillet concerne la société
francaise dans sa globalité. Chez les Baruya
de Papouasie-Nouvelle-Guinée, il y avait tous
les trois ans de treés grandes cérémonies d’ini-
tiation, masculines et féminines, qui mobili-
saient tout le monde, quel que soit le village,
quel que soit le lignage.

Voyez, le champ de la vie vous offre trois
domaines d’observation dans lesquels, selon
vos qualités d’empathie et d’observation, vous
allez entrer pour en découvrir la nature. Bien
entendu, cela implique que vous appreniez peu
a peu la langue, que vous ayez votre carnet de
notes pour enregistrer. Vous étes comme un
éleve. Combien de fois sur le terrain on m’a
dit: « Maurice, ¢a fait trois ans qu'on t’a déja

expliqué ¢a, tu ne comprends donc jamais
rien...» Et en effet, comprendre les autres,
leurs rites, etc., ce n’est pas évident... Je fai-
sais partie, javais été élevé, j’étais issu d’une
autre culture.

Au bout d’un certain temps, quand vous
étes suffisamment accepté par les gens, vous
devez par exemple, leur demander si clest pos-
sible d’aller tous les jours avec eux dans leurs
champs, en prendre les mesures, essayer d’ap-
prendre qui est le propriétaire de tel ou tel
champ, comment ils y travaillent et avec qui.
Il serait difficile de faire une telle enquéte en
France. Car celle-ci implique que vous deviez
aller de famille en famille et que vous inter-
rogiez les gens: «qui est ton pere, le pere de
ton pére, la mere de ton pere, la mere de ta
mere?», etc. Une telle enquéte vous permet de
construire des généalogies; et en élargissant
cette enquéte, en allant de village en village,
vous étudiez la composition démographique
d’un groupe.

De Labsewation participante

i Lobswation systimatisue
Lanthropologie est une science sociale to-
tale: un anthropologue n’a pas un champ
d’étude restreint; il ne peut pas se dire spé-
cialiste des rituels uniquement, par exemple.
Je me souviens d’Américains, venus sur le ter-
rain pendant mon séjour, pour trouver «des
hommes de I’age de pierre», disaient-ils, et
filmer leurs rites. « Pensez-vous qu’ils passent
leurs journées a faire des rites?» —ai-je ré-
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torqué — «Ils ne vont pas les faire pour vous!
Pour linstant, ils sont dans les champs.» Et
je leur ai dit: « Ecoutez, si vous voulez faire
quelque chose de bien, filmez-moi, comme ¢a
vous verrez en quoi consiste le travail d’un an-
thropologue. » Et tous les jours je les ai emme-
nés avec moi et ¢a a donné un film intéressant.

Aprés l'observation participante qui ne
cesse jamais, vient 'observation systématique.
Quand, pendant un an, vous avez fait des en-
quétes sur les familles, et que vous avez étudié
le travail dans les champs, vous commencez
a avoir des données de qualité «objective».
Puis il faut croiser ces différentes données. Il
y a donc deux étapes fondamentales: la pre-
micére est une observation dans laquelle vous
participez a la vie sociale tout en observant
les autres. Lors de la deuxiéme étape, vous
faites avec les habitants des villages des en-
quétes systématiques dont le résultat est une
syntheése. Mais les gens doivent accepter de
vous aider.

Sowvening du tenain: c@wgwa

Au départ jétais tout seul dans la mon-
tagne, avec une caisse de nourriture, entre
deux villages situés a 2000 et 2300 métres
d’altitude. Les enfants de deux villages ba-
ruya venaient me voir tous les jours, j'étais
leur attraction. Un blanc, c’est marrant! Je
parlais le pidgin mélanésien, que javais ap-
pris dans un laboratoire en Australie avant
d’arriver en Nouvelle-Guinée, et je pouvais
donc parler avec quelques-uns des enfants qui

savaient un peu le pidgin. Je leur demandais:
«Est-ce que vous pouvez aller demander a
votre papa, votre maman si je peux aller vivre
avec eux ?» Pendant un mois, javais tous les
gamins autour de moi, plutdt des garcons que
des filles, et je commencais a leur poser des
questions: « Comment sappelle ton papa?»
et encore d’autres questions. Six mois plus
tard, alors que j’étais déja bien installé dans
le village ot trois hommes m’avaient emme-
né pour vivre avec eux, je leur ai raconté les
informations que j’avais obtenues des jeunes.
Les vieux m’ont dit : « Mais tout est faux! 'un
t’a dit que c’était son pere, mais ce nest pas
son pere, cest son grand-pére, etc.». C’érait
donc le début de mon enquéte: tout érait
faux. Alors je me suis dit: « Ce n’est pas pos-
sible que le CNRS me paie pour faire un tel
travail!», et j’ai voulu rentrer 4 Paris.
Finalement j’ai sauvé mon enquéte parce
que je me suis dit: « Tu t'intéresses a 'anthro-
pologie économique — j’avais méme été nom-
mé maitre de conférences par Fernand Brau-
del? dans la premiére chaire d’anthropologie
économique—, tu as assuré un enseignement
théorique, commence alors la pratique main-
tenant!» Et jai commencé d’aller dans les jar-
dins avec les gens, tous les jours, j’ai commencé
a apprendre a connalitre les plantes cultivées, la
nature des sols, le travail de la terre. J'appre-
nais de facon concrete et les gens étaient fiers
de pouvoir m’expliquer: «Tu vois, le mais et
les patates douces, tu les mets 1a — Ne marche
pas 14, Maurice car clest une plante magique,
et la n’y va pas non plus», etc. J’étais donc édu-

2. Fernqnd Braudel (1902-1985) est un historien francais de
«I’Ecole des Annales» qui a notamment développé les concepts
de dongue durée» et de «grammaire des civilisations».
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qué. Pendant plus de six mois, jai fait ce tra-
vail et ils m’ont intégré dans leur vie, grace a
cette présence quotidienne et pratique. Et tous
les soirs, j’écrivais mes notes apres avoir passé
la journée a faire des relevés de terrain. Par la
suite jai pu assister aux initiations.

Sciencer sociales e bistoine pow Tows

Depuis vingt ans, je suis navré par les ma-
nuels d’histoire. J’ai demandé au moins dix
fois une réforme des manuels.

A I'époque de la globalisation, de la mondia-
lisation, I'Inde ne peut pas étre réduite au Taj
Mahal, a de belles photos avec des commentaires
sommaires! Les grandes lignes de I’histoire de la
Chine doivent étre également connues.

Premiérement, donc, il faut réécrire I’his-

toire d’un point de vue décentré par rapport
a I’Occident.

Mais le fer de lance de 'enseignement dans les
sciences sociales, cest 'anthropologie et la socio-
logie, parce que ce sont des disciplines qui font
des recherches sur le terrain, qui se pratiquent
dans le contact avec les gens et qui sont basées
sur des enquétes pratiquées dans la durée. En-
suite il faut y associer ’histoire, car faire de I'an-
thropologie sans connaitre I’histoire, ou étudier
I’histoire sans avoir recours a lanthropologie,
n’a pas de sens. La combinaison de I’histoire, ou
d’autres disciplines, avec 'anthropologie est fon-
damentale. La philosophie, elle aussi, devrait étre
prise en compte. J’ai été agrégé de philosophie
quand j’étais jeune, aujourd’hui je ne suis plus
philosophe, mais j’ai gardé quelque chose de sa
pratique: quand je réfléchis & mes méthodes, mes
concepts, mes résultats, cest un acte réflexif, un
acte de distance et d’évaluation critique. Donc
quelque part nous sommes tous philosophes. ..
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Frangoise Hérikier

Le gotb des autres
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Cette discipline nest pas enseignée de fagon
universitaire partout: seules quelques universi-
tés délivrent un enseignement suivi. Par ailleurs,
autant dire que cet enseignement nexiste pas au
niveau scolaire, malgré quelques amorces. Pour-
quoi ? On peut l'expliquer de facon moqueuse, en
remarquant quelle est rejetée comme d’autres dis-
ciplines, parce quelle oblige  la réflexion critique.
Seule la philosophie y échappe, sans doute parce
quelle est davantage considérée comme quéte de
soi que comme connaissance des ordres établis.
Il n’y a pas non plus d’enseignement véritable de
la sociologie ou de la paléontologie dans le secon-
daire, ce qui serait pourtant nécessaire pour ouvrir
les yeux des enfants, des parents et des enseignants,
ainsi que des politiques, sur un certain nombre de
grands faits, notamment la théorie de I'évolution.

Le mépris Aes bommmes A'E1at
ponr les aciences de U bommne
Cela tient a leur formation, privée de tout

contact avec les grands enseignements. Méme
a Ecole normale supérieure, dont sont pour-

tant issus la plupart de nos collegues, ce nest pas
¢a qui compte le plus. Quant 2 PENA ou aux
écoles de commerce, on n’y délivre pas cet ensei-
gnement; on y organise parfois quelques confé-
rences, pour lesquelles on envisage toujours les
retombées économiques possibles des connais-
sances en anthropologie. Il faut aussi compter
avec la volonté politique de museler la critique
potentielle: aucun gouvernement ne peut tolé-
rer ou favoriser l'expression de la critique. Cest
presque de l'ordre du réflexe: un peu comme
dans le rapport entre hommes et femmes, «sois
belle et tais-toi!»

La place des sciences de U lomme
A Les anndes 1950 et 1960

C’était une époque joyeuse, un peu tru-
blionne, oli on essayait toutes les idées en
pensant que tout était possible. Dans ces an-
nées libres, on pouvait tester des choses qui pa-
raissaient aberrantes. Ainsi, a la mort de Che
Guevara, je me souviens d’un film qui durait
plus de deux heures et au milieu duquel les
images étaient remplacées par son portrait de-
vant lequel on restait dans le noir pendant trois

P Francoise Héritier est ethnologue et anthropologue. Aprés que
Claude Lévi-Strauss a occupé la chaire d’anthropologie sociale au
College de France, elle y a inauguré la chaire d’Etudes comparées des
sociétés africaines. Dans entretien quelle nous a accordé, le 15 avril
2015, elle évoque les carences de I'enseignement de I'anthropologie
en France et le caractére quasi autodidacte de son propre parcours,
avant qu'elle ne parte, en 1957, pour une premi¢re mission d’étude
en Afrique. Elle a travaillé sur le terrain auprés des Samo, Pana,
Mossi, Bobo et Dogon (Burkina-Faso et Mali). De 1967 4 1982, elle
a été maitre de recherches au CNRS, avant d’étre ¢lue au College

de France en 1982. Son ceuvre aborde les questions touchant 4 la
parenté, au mariage, a la famille, aux rapports entre les hommes et les
femmes, en étudiant particulierement les fondements universels de la
domination masculine. Ses plus récents ouvrages ont été publiés en
2012 chez Odile Jacob: Les Deux Saeurs et lewr mére: Anthropologie de
Vinceste. — Masculin/féminin I: La pensée de la différence. — Mas-
culin/féminin I : Dissoudre la hiérarchie, ainsi que Le Sel de la vie.
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minutes. Essayez de faire tenir un public ainsi
aujourd’hui! Cela semblait une nécessité pour
lui rendre hommage, et on était heureux d’y
participer. Il y avait une esquisse non pas de
révolte, mais d’une petite révolution pensable
qui paraissait possible. Pour autant, je n’ai
pas souvenir qu’il y ait eu de la part du pou-
voir, des instances ou des partis politiques de
gauche, une plus grande écoute de I'anthropo-
logie. C’était plutdt dans lair du temps qu'on
s'intéressait aux autres.

Il y avait, a I'époque, le grand probleme de
la décolonisation. Je n'oublie pas que mes pre-
miers pas sur le terrain, en 1957, étaient en-
core en Afrique coloniale. Avec le recul, je me
rends compte que j'étais un peu timorée, et
javais des camarades beaucoup plus actifs que
je ne Iétais, mais il n'empéche qu’on était tous
pour les décolonisations, pour les avancées dé-
mocratiques, 1’égalité des sexes. Enfin, non,
je ne dirais pas quon était tous pour I’égali-
té des sexes! Cela, cest venu plus tard! Mais
nous admettions tous que les femmes avaient
les mémes compétences que les hommes. Pour
autant, il n’y avait pas d’enseignement de I’an-
thropologie, il y en avait méme encore moins
quaujourd’hui. Je suis partie en Afrique sans
avoir recu un seul cours d’anthropologie! J’as-
sistais, parce que c’était mon choix, au sémi-
naire que Lévi-Strauss donnait a la cinquieme
section de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
et C'était tout! Il sagissait d’un enseignement
de haute volée sur des points tres pointus et qui
ont attiré mon attention : comment pouvait-on
vivre dans un monde ou, par exemple —je

pense a un cours sur le rapport entre loncle
maternel et le neveu utérin —, un homme avait
le droit d’aller chez son oncle maternel, de se
moquer de lui, de prendre tout ce qu’il voulait
chez lui, et méme de lutiner sa femme ? C’était
quand méme étrange!

Lévi-Strauss m’a ouverte a l'anthropologie
grice a ces incursions tres ciblées dans des usages
extrémement différents des notres. Mais il n’y
avait pas d’enseignement sanctionné par un di-
pléme; on ne pouvait pas faire une licence d’an-
thropologie. Il y avait un enseignement au Musée
de 'homme, qui faisait quon pouvait passer un
certificat de licence, ce que jai fait, mais qui ne
donnait pas une licence d’enseignement.

c 2 za A'{,{M 3 z. AI ZZ MW

Il existe une agrégation de sciences sociales,
ou sont mélées un certain nombre de disci-
plines, mais il n'existe pas d’agrégation d’an-
thropologie. Cela aurait un intérét si on déci-
dait d’un enseignement suivi dans les colleges
et les lycées. Je ne sais pas si cela est prévu dans
la nouvelle mouture des programmes qui sont
actuellement concoctés, mais, en tout cas, une
agrégation serait nécessaire comme il y en a
une pour les autres disciplines: il ne faudrait
pas qu’il y ait des souffreteux a c6té des nantis!
Le prestige joue un rdle aux yeux des enfants et
des parents, et il est bien qu'une discipline soit
reconnue officiellement, au milieu du concert
des disciplines, si on veut que les enfants la
pratiquent volontiers et que les parents, sur-
tout, l'acceptent.
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On peut aborder ces questions de maintes
fagons. Gérard Delille, vient de publier un livre,
LEconomie de Dien', dans lequel il montre a
quel point les systémes matrimoniaux hébraique,
chrétien, et musulman — régis par une idée de
Dieu— ont, en fait, des conséquences écono-
miques. On peut donc aborder le fait religieux
d’un point de vue totalement économique, en
montrant les avantages de tel ou tel systeme, le
prét d’argent avec intérét, par exemple. On peut
aussi ’'aborder d’un point de vue historique (en
quoi le fait religieux a-t-il marqué nos sociétés),
ou d’un point de vue philosophique. Et on croit
'aborder suffisamment en prenant ces différents
points de vue. Alors quen fait, la vraie ques-
tion n'est pas abordée par ce moyen-la. La vraie
question, cest pourquoi avons-nous besoin de
dieux, et pourquoi les sociétés ont-elles élaboré
des systémes religieux? Je la pousserais davan-
tage encore: non pas le besoin de dieux, mais le
besoin du sacré. Nous, humains, avons besoin
de reconnaitre des choses comme sacrées.

Le s4eré

Le sacré est une notion sur laquelle je n’ai pas
travaillé, mais qui, désormais, m’intéresse beau-
coup. Je mefforce de me documenter et de com-
prendre, parce que je le reconnais en moi-méme.
Entrer dans un espace sacré, de quelque nature
qu’il soit (une église, un temple, une cathédrale,
un sous-bois sacré en Afrique), fait quon est saisi
par quelque chose, parce que ce lieu est considéré
comme sacré. Il suffit parfois d'une enceinte ou

d’une simple marque sur le sol pour le désigner
comme tel: on n’y pénétre pas, ou seulement sur
autorisation, justement quand on est en train de
se plier aux exigences du sacré. Cet espace pos-
sede, comme les foréts silencieuses, une charge
qui est ce qu'on appelle «sacré», a laquelle on peut
étre sensible. Les foréts sacrées, en Afrique, sont
de simples bosquets. Nul n’y entre qu'a l'occa-
sion de certains moments, pour des sacrifices. J’ai
eu Poccasion d’y pénétrer sur invitation —dans
une circonstance ou jétais intervenue pour le
sacré sans le vouloir— et clest vrai qu'il y avait
tout a coup, dans l'ombre et la fraicheur, quelque
chose de saisissant. Il faut dire qu’il faisait 40° a
l'ombre! Il mest arrivé a ce propos une aventure
assez cocasse. On était en pleine saison seche,
jétais dans un village du sud du pays samo?
qui était en train de se convertir a grande vi-
tesse a I'islam. Presque tous les hommes s’étaient
convertis, il ne restait que les vieux qui «gar-
daient le couteau», comme on dit, pour faire les
sacrifices, et les femmes. Je venais pour je ne sais
plus exactement quelle question, mais ¢a avait a
voir avec la pratique religieuse, et je rendais d’'une
certaine fagon hommage au culte animiste, celui
d’avant, en ’étudiant. Les femmes m'en étaient
reconnaissantes. Et, tenez-vous bien, il sest mis 2
pleuvoir! Elles sont donc venues me remercier en
disant: «il pleut parce que nos génies ont vu que
tu les écoutais; ils font savoir qu’ils sont toujours
actifs et que ce sont eux qui font venir la pluie;
¢a va donner une legon aux hommes!» J’avais
beau dire que ce n’était pas moi qui faisais venir
la pluie, javais respecté le sacré, ce qui était sacré
pour elles.

1. Gérard Delille, L'Economie de Diew. Famille er marché entre
christianisme, hébraisme et islam. Paris, Les Belles Lettres, 2015.

2. Dans le nord-ouest du Burkina Faso.
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o 4tim du conetr des croyances

Le fait religieux, le fait qu’il existe des reli-
gions, est a étudier, mais ce n'est pas ¢a qui est
intéressant, méme si pour le moment ¢a prend
le dessus, notamment a cause du fondamen-
talisme. Fondamentalisme que l'on retrouve
d’ailleurs partout: méme les bouddhistes ont
des fondamentalistes! Ce qui m’intéresse dans
le fait religieux, c’est cette décrépitude du pas-
sage de 'animisme aux religions révélées et a
la religion d’un seul qu’il faut imposer a tout
le monde. Lanimisme était quelque chose de
trés beau. Lanimisme, cest la reconnaissance
que la place que nous occupons dans la na-
ture n'est pas laissée au hasard, et quelle doit
tout a la chaine de ceux qui nous ont précédés
et 2 la nature qui nous y tolére et qui nous
permet d’y prospérer. Il faut donc respecter
la nature et respecter les anciens. Je trouve
cela magnifique. Il faut faire comprendre la
différence entre la religion et ce sentiment
du sacré, quelque chose qui est présent dans
la nature, qui nous dépasse mais dans lequel
nous sommes englobés. Et cela n’a rien a voir
avec un deus ex machina qui a fait la création,
nous a fait plus beaux ou plus intelligents que
le voisin, ou, au contraire, nous a 6té quelques
atouts et quon appelle Dieu. Dieu nexiste
pas, tout simplement.

Clest difficile de commencer un pro-
gramme en disant que Dieu nexiste pas! Mais
on peut commencer par faire comprendre aux
enfants les grands enjeux, comme celui de

la différence entre le sacré et la religion, qui,
elle, implique un organisme qui se déploie,
avec ses prétres, ses laics, ses obligations, ses
lois, et qui cherche a obliger et a contraindre.
Si on arrivait déja a faire passer ce message!
Non pas que 'animisme ait fait des sociétés
sans contraintes, mais il n’y a pas d’expan-
sionnisme animiste, il n’y a pas de contrainte
a précher la bonne parole. Il faut simplement
étre et vivre du mieux possible. On ne gagne
pas son salut en faisant cela, mais seulement
une meilleure vie sur terre. Je trouve cela déja
tellement énorme!

Ewu«'y«u la morale laigue

La morale laique ? A dire vrai, je ne la vois
pas tres différente des grands commandements
de I’Eglise chrétienne. Mais apprendre A sa-
voir vivre ensemble, voild qui est absolument
nécessaire. Dans le savoir-vivre minimum, il
y a: respecter ses parents, ne pas prendre 2
son voisin, ne pas tuer, ne pas faire du mal
aux autres. Ces regles sont valables quels que
soient les lieux; ce savoir-vivre — jentends,
vivre en bonne entente avec les autres— im-
plique aussi ce que nous appelons communé-
ment le savoir-vivre, qui est le fait de savoir se
comporter a table, comment répondre, tenir
la porte a quelqu’un. Cela, ce sont les bonnes
manieres; ¢a en fait partie, mais c’est en plus.
Le savoir-vivre, il faudrait 'entendre au sens
propre: savoir comment effectivement vivre
avec les autres, ce qui implique de les écouter
et pas seulement s’écouter soi-méme.
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Apprendne aune enfpnts & beouter ls antres

D’abord, je commencerais peut-étre par
quelque chose d’assez brutal. S’il y a des enfants
qui ne veulent pas écouter les autres, il faudrait,
deés qu’ils prennent la parole, faire de I'oblitéra-
tion, afin qu’ils se rendent compte a quel point
il est déplaisant de ne pas étre écouté. Il y a
eu ainsi, aux Erats-Unis, une expérimentation
que javais trouvée intéressante. Elle consistait
a diviser une classe pour un temps entre bleus
et rouges. Ceux qui sont rouges sont tout puis-
sants pendant un temps: ils peuvent se moquer
des bleus, ce sont eux qu’on félicite, & qui 'on
donne la parole. Ils s'en donnent & coeur joie!
La premicere semaine, ceux qui sont de 'autre
cOté s’en prennent vraiment plein la figure! Et
puis, au bout de huit jours, on change : les bleus
deviennent les préférés et les rouges deviennent
les honnis; et au bout de huit jours on change
a nouveau. Il ne faut pas trés longtemps pour
que les enfants apprennent a se parler mutuel-
lement, & comprendre que tout est dans le role
qu'on vous assigne, et que si on veut une bonne
place, il faut admettre que les autres puissent
'avoir aussi. Il est peut-étre un peu difficile de
faire cela de fagon systématique dans les écoles
primaires, mais il n'empéche: on peut s’inspi-
rer de formules de ce genre, peut-étre moins
drastiquement.

La chose importante, cest de faire com-
prendre que les autres ont la méme valeur aux
yeux des tiers. Parce que chaque enfant expéri-
mente ce que nous croyons tous: que le monde
nexiste que pour lui.

Les mytles

Un mythe, cest une histoire qui aide, par
sa composition et sa structure, a comprendre le
fonctionnement du monde dans lequel on vit.
La plupart du temps, ceux qui sont dépositaires
des mythes nen connaissent pas la fonction.
Pour Lévi-Strauss, le mythe existe en soi et pour
soi et son simple fait d’étre sufhit pour donner
sa cohérence au monde. J’ai tendance a penser
que cest encore mieux si les gens ont connais-
sance du bienfait qu’ils en tirent, mais je ne sais
pas! Une histoire mythique est d’abord une his-
toire, comme celles qu'on lit aux enfants, avec
des personnages récurrents, qui jouent un role
récurrent et qui aide & comprendre comment les
choses se passent; pourquoi le renard est-il fa-
cétieux et voleur, par exemple. Je ne dirais pas
que chez nous, les fables de La Fontaine sont des
mythes, mais elles rendent compte d’un certain
type de rapports de force, entre le corbeau et le
renard par exemple. Des grands mythes d’ori-
gine, il y en a un peu partout, au Proche-Orient
bien entendu, et tous les mythes amérindiens
sont fabuleux. UAfrique n'est pas trés riche en
mythes, ou tout au moins ce sont des mythes
qui ont une valeur moins globale, moins géné-
rale, ce sont des mythes qui ont des rapport avec
des familles, avec des tribus, ou alors avec des
institutions.

Par exemple, il y a un mythe en Afrique
de I’Ouest, dont on trouve aussi des traces
dans d’autres régions d’Afrique, toujours un
peu sous la méme forme. Il explique la domi-
nation masculine. Au départ, une divinité a
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créé le monde, les hommes et les femmes. Ce
sont des groupes séparés: les hommes vivent
ensemble; les femmes vivent ensemble; ils
se reproduisent directement par eux-mémes:
les femmes font des filles et les hommes font,
par leur corps, des garcons. Ils chassent, ils
péchent, ils cultivent. Le mythe se passe hors
temps, au temps de la préhistoire, au temps des
chasseurs-cueilleurs. Un jour, sur leur terrain
de chasse, le groupe des hommes rencontre le
groupe des femmes. A ce moment-13, mus par
on ne sait trop quel réflexe, ils découvrent la
facon de se servir de leurs corps. Alors Dieu,
tres fAché quand il s’en apercoit, leur dit: si
’était cela que j’avais voulu pour vous, je vous
aurais dit, je vous aurais fait vous rencontrer
plus tét; non! Vous devez vivre comme par
le passé. Mais les hommes y ont pris gotit (les
femmes aussi vraisemblablement, méme si le
mythe n’en parle pas), et ils continuent. Dieu
se fache encore plus et décide d’intervenir. Il
sépare les deux groupes par un tapis de feuilles
seches, pour les empécher de se rejoindre: en
passant sur les feuilles, ils le réveilleraient. Les
hommes montrent alors toute leur mauvaise
foi en allant quand méme voir le groupe des
femmes, de nuit, en emportant des grandes
calebasses d’eau pour mouiller les feuilles
mortes et ne pas faire de bruit. Mais comme
la divinité voit tout, elle sen apercoit; elle se
fiche tout rouge et dit: désormais, puisque
vous le voulez, vous allez vivre ensemble (C’est
donc un mythe dorigine de la famille) avec
tous les inconvénients que vous allez vite dé-
couvrir; et comme les hommes ont été les

plus coupables d’infraction & mon égard, je
leur enleve le privilege de faire leurs fils, et je
le donne aux femmes. Donc, ce mythe d’ori-
gine de la famille est aussi le mythe de tout
ce que jappelle la valence différentielle des
sexes, parce qu’il permet aux hommes de dire,
par un retournement: on nous donne un vase
pour faire nos fils, et ainsi nous n’avons pas
a souffrir des inconvénients physiques de la
grossesse et du travail qui va avec, mais tout
cela implique que nous ayons des femmes 2
nous. D’ou 'appropriation des femmes par les
hommes et toute une série de choses qui sen
suivent.

Le mythe postule un monde d’avant lori-
gine de I'institution qu’il dévoile, et ce monde
originel fonctionnait de fagon différente, et
tres bien. Il faut donc montrer aux enfants que
l'espéce humaine a tout pensé dans sa téte. Ce
nest pas la nature des choses qui fait que les
hommes sont supérieurs aux femmes: tout a
été pensé, comme étant ce qui convenait le
mieux. Ce qui est pensé dans la téte nest pas
naturel, n'est pas inné et peut donc étre chan-
gé. Toutes les actions que nous menons visent a
faire changer des ordres que les gens présentent
comme naturels et qui sont des ordres inégali-
taires, qui tiennent aux représentations d’il y
a 200 ou 300000 ans, qui nous ont été trans-
mises, des représentations mentales faites en
un temps ou la connaissance n’était pas celle
queelle est maintenant. Evidemment, on ne sa-
vait pas qu’il fallait des spermatozoides et des
ovules pour faire un enfant, chose que l'on ne
sait que depuis la fin du xvire siecle!
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La Darsmirsion des coltunes

Tout passe par la famille et I’école, tout du
moins par le systéme — ¢a peut étre la rue, ¢a
peut étre la brousse— par lequel passe I’édu-
cation des enfants. Un petit enfant africain
posséde tres vite la culture de son groupe, il
n’y a aucun doute la-dessus. Mais ce qu’il faut
faire comprendre, et cest difficile car on est
pris dans un combat entre les universalistes et
les relativistes, cest quien fait, universalité et
relativité des cultures ne sont pas ennemies.
Chacune des figures particuliéres des cultures
représente une association de variables, et cest
ce jeu d’associations des variables qui est 'uni-
versel, et non telle ou telle culture qui en ré-
sulte. Mais comme on a la vue courte, on voit
simplement la culture qui nous est proposée, et
on la présente comme la seule, I'unique, sage,
normale, naturelle, correspondant a tous nos
besoins. Ce n'est pas vrai; les autres le sont
tout autant; elles correspondent a un autre ma-
niement des variables. Ainsi, vous ne trouverez
pas de culture ot on apprend aux enfants a ne
pas respecter leurs parents. Cela reléve d’un
universel de lesprit. C’est un universel qui
m’apparait maintenant comme un des rares
universels —ou pensées invariantes— qui
ait quelque chose a voir avec notre nature hu-
maine. Le premier, c’est la prohibition de 'in-
ceste, qui est celui dont a parlé Lévi-Strauss, et
le deuxieme cest le respect de la hiérarchie, qui
fait que ¢a nous est si facile de nous réfugier
sous un ordre et sous un commandement. Cela
tient au fait essentiel que 'espéce humaine est

assez particuliere dans le monde des mam-
miferes, puisque cest celle ou il faut beaucoup
d’années pour quun enfant devienne auto-
nome, puisse se suffire & lui-méme. Pendant
tout ce temps, il est a la fois dépendant (et doit
étre obéissant) et fragile (il doit étre protégé).
La majorité d’entre nous (car il peut y avoir des
parents défaillants) a connu cette expérience
non questionnable de la hiérarchie, cest-a-dire
de la dépendance absolue du tout petit quon
manipule, qu'on tourne, retourne, nourrit et
qui, en méme temps, doit obéir, respecter, etc. :
cela nous forge pour la vie entiére.

La variété des cultures est nécessaire pour
pouvoir découvrir 'universel, mais il ne faut ja-
mais considérer quune culture est un en-soi qui
serait valide pour ’humanité tout entiere. Cest
le défaut des fondamentalismes de tous ordres:
cest cela qu'ils pronent.

EW&VMWMW

Le simple fait de savoir 'usage des autres et
de sy initier transforme tout. Il y a quelques an-
nées de cela, j’ai donné des cours a Grenoble, a
des éléves de cours préparatoire et cours moyen.
Je venais pour leur faire un cours d’anthropo-
logie, d’ouverture a l'autre, mais je leur faisais
un cours tres pratique. Je disais: tout ce qui est
nécessaire a la vie peut posséder des usages diffé-
rents. On faisait alors des cours expérimentaux.
Par exemple, pour manger: on mange avec une
fourchette, un couteau, une cuillére chez nous;
on mange avec ses doigts en Afrique. Eh bien,
comment fait-on pour manger avec ses doigts ?
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On faisait de la bouillie, avec une sauce, et puis
je leur montrais comment faire. On invitait les
petits Africains & montrer leur compétence s’ils
savaient le faire. Cela les rendait fiers de mon-
trer, et les autres ne demandaient qu’a faire la
méme chose, ils essayaient, et on riait beaucoup.
Comment sassied-on? Comment une femme
sassied-elle en Afrique? Le dos bien droit contre
un mur et les jambes droit devant elle: pas si
facile que ¢a! Comment se tient un berger peul ?
Sur une jambe, la plante du pied opposé contre
le genou, et le baton en travers des épaules: pas
si facile! Tout le monde essayait. Il y avait des
choses qu'on ne pouvait pas faire: ainsi les mai-
sons. Mais on les dessinait, et j’ai eu un public
enthousiaste. Au début ils n'osaient pas lever le
doigt mais a la fin, ils voulaient tous participer
aux expériences.

On peut, si on veut trouver des moyens
qui attirent 'attention des enfants, leur faire
comprendre que les usages des autres sont les
mémes que les notres. Nous avons chacun nos
manicres; elles sont aussi bonnes les unes que
les autres, puisque nous pouvons tous les pra-
tiquer. Puisque nous sommes capables de le
faire, c’est quelles sont propres au genre hu-
main, Cest tout. Evidement, on ne va pas faire
une maison en glace a Paris sous le soleil, ou en
Afrique, mais l'igloo sera chez les Esquimaux.
Il'y a des variantes qui sont imposées par le mi-
lieu, mais cest justement le plaisir de découvrir
ce qui vient de I'imagination humaine sans li-
mite. Et les représentations aussi sont sans li-
mite: c’est cela qui donne de 'intérét a la vie.
§’il n’y avait pas d’innovation, de découverte,

de temps en temps quelqu’un qui dit « Euréka!
J’ai compris!», la vie serait vraiment d’une fa-
deur extréme!

La [ortion de dicowverte
wrthopologigue de Lart

On peut assigner cette fonction de décou-
verte a l'art et A la culture, ne serait-ce que
parce qu’ils peuvent susciter des interrogations.
Je vois souvent des photographies prises dans
des musées ou I'on voit quelqu’un, un peu per-
plexe, qui regarde une ceuvre d’art contempo-
rain. J’avoue que moi aussi, souvent, je suis un
peu perplexe. Mais cette perplexité est déja un
acte de tolérance, un acte d’ouverture: il y a la
quelque chose que je ne comprends pas, mais
que je pourrais comprendre. Je pense que I'art
est un marqueur qui nous sollicite, méme si
nous ne nous en doutons pas. J’avais été frap-
pée par le film d’Agnés Jaoui et Jean-Pierre
Bacri, Le Goit des autres. Jean-Pierre Bacri y
joue un chef d’entreprise dont I’épouse raffole
des petits napperons en dentelles, des coussins
bariolés, des petits chats en peluche: elle en a
plein son intérieur. Lui, sorti du rang, totale-
ment inculte, est obligé d’apprendre 'anglais;
il fait venir une professeur d’anglais qui, par
hasard, lui fait découvrir le théatre. Il est saisi
par la beauté de la chose et il pleure. Apres,
elle lui fait découvrir la peinture, I’art, au point
qu’il fait commander un travail d’art moderne
a un artiste pour le placer au-dessus de la porte
de son usine. Sa femme pousse des hauts cris:
il comprend qu’il ne supporte plus les petites

47



UAstbropologie pou Tous

Frangoise Hoition — Le goist des anires

bondieuseries dont elle raffole et il fait le mé-
nage dans tout ¢a. Cette révolution passe par
I’émotion, non par Ientendement ou la raison.

Faut-il avoin le 4oit des avtren?

Nécessairement. C’est moins le golt des
autres (encore que ¢a implique une bonne en-
tente avec ces autres et donc du goQt pour eux),
que la curiosité pour eux et leur vie. Mais ce
golt des autres n'est pas nécessairement un goit
exotique. Je me rends compte que jai le gott
des autres ici aussi, dans ma propre culture;
les autres m’intéressent, leur vie m’intéresse.
En faire un objet d’études, cest faire de l'an-
thropologie, qui passe par un premier degré qui
est celui de I'ethnologie. Lethnologie consiste
a aller vivre comme les autres, chez eux, pour
comprendre leur fonctionnement mental et le
fonctionnement de leur culture. On fait ¢a dans
une culture donnée, et I'anthropologie consiste
a semparer de problémes généraux afin de voir
comment ils sont traités dans différentes cultures
du monde, quelles sont les solutions qui ont été
apportées, et si on peut découvrir des invariants
dans le fonctionnement de ces solutions.

Ce gue les anitres apprerment i Letlnologue

Ils ne nous apprennent rien. Cest le fait d’étre
plongés parmi eux qui importe. Ils n'ont pas en-
vie de nous apprendre quelque chose. Il faut sim-
plement vivre avec eux, leur parler, obtenir des
réponses a nos questions. Observer nous amene a
penser comme eux, ce qui n'est pas facile, méme
si on peut y parvenir au moins partiellement. Je

m’en suis rendue compte au moins une fois sur le
terrain. Une jeune femme était morte en couches
et on l'enterrait. Lors d'une cérémonie, les coé-
pouses de la défunte devaient danser autour de
son corps, posé par terre, en ouvrant leur pagne
et en dansant tout autour d’elle. Elles étaient
quatre ou cinq coépouses, dont une femme agée,
la premiere épouse. La derniere avait été prise en
mariage assez récemment; ¢'était une tres jeune
femme et le bruit courait quelle était morte par
sorcellerie et que C'était la faute de la femme agée.
Je voyais cette femme qui se doutait bien des
soupgons qui pesaient sur elle et qui faisait tout
ce quelle pouvait pour exprimer son désespoir, en
en faisant méme un peu plus que les autres. Les-
pace d’un instant, je I'ai vue comme une sorciere,
comme capable d’un acte de sorcellerie: cette ca-
pacité & penser comme eux,  avoir assimilé tous
les ingrédients et tous les mécanismes n'est pas
facile; on peut plus ou moins y parvenir. Il y a
peut-étre des anthropologues qui vous diraient
que ce n'est pas le nec plus ultra et quon peut tres
bien comprendre une société sans y participer.
Mais je doute que vous puissiez bien comprendre
une société que vous n'aimeriez pas, donc ¢a im-
plique un minimum d’empathie.

EMW inlialigue
& ewverbt dux auntren

Permettre de s'exprimer a des adolescents ou
a des enfants timides, introvertis, change leur
rapport 2 la scolarité: ils saffirment, osent po-
ser des questions, osent exister. Tout ce qui per-
met cette ouverture — la danse, 'improvisation
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orale, le théatre—, devrait étre utilisé, a la fois
comme fin en soi (parce qu’il y a peut-étre des
vocations), et également comme moyen. Le pro-
bléme, cest de trouver la bonne combinaison
qui permet de faire tout cela. De méme, faire
un journal: jai vu des enfants des écoles acqué-
rir ainsi des responsabilités et apprendre 2 faire
une ceuvre collective. Toutes ces recettes ont
déja été trouvées, utilisées, le probléme a tou-
jours été de passer a la vitesse supérieure.

S Yanonin

Les parents ont tellement peur que les en-
fants naient pas une bonne vie qu’ils veulent
absolument qu’ils décrochent des diplomes, et
des diplomes sérieux: un dipléme de mathéma-
tiques, de physique ou de chimie, cest mieux
quun dipléme de théitre! De la méme maniére,
les pouvoirs publics qui ont besoin de travail-
leurs, méme s’ils prétendent le contraire, n'ont
pas tellement besoin de «clowns», comme ils
disent... Mais puisque le travail va se réduire
comme peau de chagrin, quand nous aurons
des robots qui feront tout a notre place, il fau-
dra bien trouver une solution pour que les gens
puissent vivre avec un minimum qui sera versé
de la méme maniere a tout le monde; ceux qui
voudront travailler travailleront en plus pour
étre plus riches. Les autres, non: ils pourront
a ce momentla s'épanouir dans les arts, avec
une rémunération universelle. On y pense trés
sérieusement. Le premier a y avoir pensé était
un ingénieur géographe, qui sappelait Jean Hu-
rault. I travaillait en Guyane, et il était misan-

thrope comme il n’est pas possible! Sa réflexion
ne partait pas du fond du coeur et n’était pas
une révolution économique pour 'avenir: ¢’était
une maniére de régler un probleme. Il trouvait
que les Guyanais constituaient un probléeme
pour la République et proposait de construire
d’immenses hotels: pendant six mois une moi-
tié de la population serait a I’hdtel, servie par
I’autre moitié, et au bout de six mois, on inver-
serait, le tout aux frais de la République. Cela
coliterait moins cher A I'Etat et tout le monde
serait content!

Loivins & travail

Nous allons vers une société ou les loisirs
seront davantage pris en compte. Clest 1a qu’il
faudrait changer un peu de regard, parce que,
pour le moment, on nexiste que si on travaille.
Nous sommes tellement conditionnés que ceux
qui n'ont pas de travail se sentent majoritaire-
ment trés coupables. Ne pas avoir de travail,
cest la paresse ou les loisirs. Mais I’art nest pas
la paresse ni les loisirs; 'art cest une autre ma-
ni¢re de concevoir le temps, disons de 'emplir,
de concevoir le temps quion passe sur terre. Le
message quon croit chrétien affirme que nous
sommes sur terre pour souffrir. Voila ce qu'on
nous dit: la souffrance, la maladie, de toute
fagon ¢a finit mal, et la plupart de nos expé-
riences seront catastrophiques, difficiles et dou-
loureuses. Avec la promotion de lart, on dit
quelque chose d’un peu autre. Le temps ol vous
écrivez un roman est peut-étre difficile, mais
vous y prenez du plaisir. Le temps ot je lis un
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roman, j’y prend un plaisir extréme. Il faudrait
appeler cela société du plaisir plutét que du loi-
sit. Le temps de l'art n'est pas un temps vide,
clest au contraire un temps plein, empli par des
choses qui donnent du sens a la vie et donnent
de la fierté, donnent de la joie. Le travail aussi
donne de la fierté et de la joie quand il n'est pas
trop répétitif ni encombrant; mais il n’est pas le
seul a le pouvoir. Quand on parle d’une société
de loisirs, on a l'air de penser que seul le travail
donne du sens a la vie. J’ai essayé de montrer,
dans un tout petit livre, Le Sel de la vie*, qu'on
trouvait le sel de la vie dans des tas de choses ab-
solument minimes, et qui n'ont pas grand chose
a voir avec le travail, méme si, bien sir, le travail
en fait partie.

Nous n’avons certainement pas renoncé au
monde moderne, puisque, apparemment, nous
en redemandons! Toutes les innovations sont ac-
cueillies avec un enthousiasme débordant. Je n’ai
pas beaucoup d’enthousiasme, je dois dire, pour
I’humanité améliorée, mais il y a une grosse de-
mande. Tant qu’il y aura des esprits pour réver,
pour innover, pour inventer, il y aura des gens
pour appliquer et de gens pour réclamer. Mais
est-ce que ¢a produit un monde meilleur ? Ca,
cest une autre histoire. C’est un monde oli nous
avons apparemment de plus en plus d’avantages
de tous ordres, sans nous rendre compte qu'a
chaque fois que nous obtenons un avantage, un
gain de temps par exemple, on détruit en méme
temps du travail, des emplois, des modes de vie,
et quon n'est pas vraiment capable de voir se

dessiner le monde nouveau. Cest une antienne:
on sait trés bien quil y a peu de philosophes,
sociologues ou autres qui ont vu juste quand ils
ont imaginé le monde dans dix, vingt ou cin-
quante ans. Je ne me livre donc pas a ce genre
d’exercice, tant il est vrai que, généralement, on
se trompe grossiérement, parce que |'invention
est partie dans un autre sens.

Les conditions d'un monde meilleur im-
pliquent bon nombre de choses, et certaines
qui ne sont pas toujours tres bien vues. Je pense
quau long cours, Malthus aura raison contre
Marx, et que si nous continuons cette course ef-
frénée a la surpopulation, arrivera assez rapide-
ment un moment ou les guerres pour l'eau, pour
la terre, pour la nourriture en général, et méme
pour l’air vont devenir la norme. Le premier pas
serait de mettre un frein a cette surpopulation
galopante, ce qui n'est pas facile. Cela nous per-
mettrait peut-étre de ne pas considérer l'autre
comme un nuisible, parce que c’est ¢a le fond de
la question: si je n’ai pas assez d’eau, cest que
Cest toi en amont que me la prends; si je n’ai pas
de travail cest que c’est toi qui es venu dailleurs
qui me le prends. Il va donc quand méme falloir
sattaquer a ce genre de probleme un jour. Tout
ce que je dis 13 implique ’humanité toute en-
tiére: on n'en est plus au point ou chacun regle
dans son coin son petit probleme.

Il y a des pays qui ont réduit leur natalité,
certains méme trop, comme le Japon ou I'ltalie,
mais il y a d’autres pays ou la natalité est encore
flambante, parce quil n’y a pas de protection
sociale. Les enfants constituent la protection so-
ciale de leurs parents: vous avez des pays comme

3. Francoise Héritier,
Le Sel de la vie,
Paris, Odile Jacob, 2012.
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I’Ethiopie, le Niger ou d’autres ot il est normal
quune femme ait huit enfants. Comme la pro-
gression est géométrique et non arithmétique,
car on a aussi augmenté l'espérance de vie, cela
entraine un surcroit de population absolument
énorme. On sait quen 2050, I'Afrique sera le
continent le plus peuplé; il sera passé a trois ou
quatre milliards d’individus. Il faut qu’il y ait
une régulation internationale, difficile & mettre
en place parce quelle implique un développe-
ment économique et des prestations sociales qui
permettraient aux adultes de savoir que dans
leur vieil Age, ils auront de l’argent, qu’il ne se-
ront pas obligés d’étre entretenus par une fille
ou un fils. A ce moment-l3, la fécondité dimi-
nuerait, mais la chose est trés difficile 4 mettre
en place, elle ne peut pas étre imposée de I'exté-
rieur mais doit étre collectivement pensée*.

4. Propos recueillis par
Catherine Robert, le 15 avril 2015.
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?httippe Descola

A la découverte des F?Lis du monde

La natunre est wnme maladie e smon idées

Je vous ai apporté un poeme d’un grand
pocte portugais, Fernando Pessoa, extrait des
Poemas de Alberto Caeiro:

Vi que néo ha Natureza,

Que Natureza ndo existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que ndao hd um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.

Isto e talvez o tal mistério de que falam.

J’ai vu qu’il n’y avait pas de nature,

Que la nature n’existe pas,

Qu’il y a des montagnes, des vallées, des plaines
Qu’il y a des arbres, des fleurs, des herbes,
Qu’ily a des riviéres et des pierres,

Mais qu'’il n’y a pas un tout a quoi cela appartient,
Et qu'un ensemble réel et vrai

Est une maladie de nos idées.

La nature, ce sont des parties sans un tout.

Ceci est peut-étre le mysteére dont ils parlent.

(Num dia excessivamente nitido, (s.d.) XLVI.

Qulest-ce que cela veut dire? Tout simple-
ment, cela veut dire quau fond, lorsque nous
regardons une constellation, et que nous avons

appris A reconnaitre la forme que ses étoiles
constituent, nous projetons un modele que nous
appelons culturel sur une régularité naturelle,
a savoir le mouvement des corps célestes. Et
lorsque nous réunissons un ensemble de régu-
larités de ce type, d’'objets non-humains a I’in-
térieur d’un ensemble, nous créons une totalité
que nous avons appelée la nature. Cest un pro-
cessus ancien, trés caractéristique d’une partie
du monde, exclusif a ’Europe, qui commence
avec les Grecs, bien siir, avec cette idée que cer-
tains objets, certaines plantes, certains animaux
ont un principe de développement propre, une
nature — c’est chez Homere qu'on trouve la pre-
miére mention du mot GUOLS (physis) en grec,
cest-a-dire la nature, au sens de ce qui provoque
le mouvement et la nature méme des choses
pour désigner la propriété d’une plante médici-
nale, et Aristote a systématisé cela avec I'idée de
I'<histoire naturelle», cest-a-dire que les objets
naturels peuvent étre soumis a des lois.

Les médecins et les astronomes grecs ont com-
mencé  proposer des explications qui différaient de
celles quon avait I’habitude d’entendre en Grece, a
savoir que cétaient les vaticinations des dieux, les
décrets divins qui étaient responsables des mala-

P Aprés des contributions 4 I'ethnologie de ’Amazonie, fondées
notamment sur des enquétes parmi les Jivaros achuar, Philippe
Descola se consacre depuis plusieurs années 4 'anthropologie
comparative des rapports entre humains et non-humains et, plus
récemment, 4 I'anthropologie des images. Professeur au College

de France dans la chaire d’Anthropologie de la nature et directeur
d’études 2 PEHESS, il a dirigé le Laboratoire d’Anthropologie
sociale de 2000 4 2013. Il est notamment lauteur de La Nature do-
mestique. Symbolisme et praxis dans [’écologie des Achuar (Maison des
Sciences de 'Homme, 1986), Les Lances du crépuscule (Plon, 1993),
Par-delia nature et culture (Gallimard, 2005), Diversité des natures,
diversité des cultures (Bayard, 2010), L’Eco/ogie des autres (Quae
éditions, 2011), La Composition des mondes (Flammarion, 2014).
M¢édaille d’or du CNRS en 2012, Philippe Descola est membre de
la British Academy et de V'American Academy of Arts and Sciences.
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dies ou des régularités dites naturelles, puis cette
notion sest enrichie. Cette notion de physis, donc
la nature telle quon I'entend en partie maintenant,
sest enrichie avec le christianisme, avec l'idée
d’une création, d’une extériorité de ce qui est créé
par rapport a la divinité, et de la responsabilité
confiée aux humains pour la gestion de cette créa-
tion. Ensuite, & partir de la Renaissance, et tout
particulierement & partir du xvir* siécle, cette idée
a sédimenté, sest indurée, et la notion de nature
est devenue un instrument au moyen duquel les
Européens ont pensé le monde par contrastes: na-
ture et artifice, nature et histoire, nature et culture.

De lu Asposition W i la norme

Evidemment, lorsque les sciences sociales ont
émergé, comme une sorte d’évolution de la phi-
losophie des Lumieres, la disposition générale qui
était celle au moyen de laquelle les Européens pen-
saient leur place dans le monde, est devenue en
quelque sorte implicitement la norme pour pen-
ser les cosmologies, cest-a-dire l'organisation, le
«mobilier du monde» des autres peuples. Les an-
thropologues et les premiers ethnographes —on
peut parler de Morgan', mais on pense aussi aux
missionnaires, aux administrateurs coloniaux, a
tous ces gens qui se sont répandus sur la planéte
et qui ont commencé a rapporter des informations
sur des populations lointaines, sans écriture en gé-
néral— ont utilisé loutillage qu’ils avaient regu
lors de leur éducation pour décrire la fagon dont
d’autres peuples décrivaient le monde, cest-a-dire
notamment en opposant les régularités naturelles
aux conventions sociales, la nature 2 la société.

!MMédel'oMoWM
e natue e coltore

Or, ce qui m’a beaucoup frappé lorsque j’étais
sur le terrain en Amazonie, cest précisément
que cette opposition entre un monde naturel
et un monde culturel navait guére de sens. Je
suis philosophe de formation, comme beaucoup
d’anthropologues, et quand on est un philo-
sophe, on suce le lait conceptuel de Popposition
entre nature et culture. De plus, j’étais I'éleve de
Claude Lévi-Strauss, qui accordait une grande
importance a cette opposition, notamment dans
I'analyse des mythes. Et lorsque je suis parti chez
les Achuar, des Indiens de Haute-Amazonie qui
avaient accepté les premiers contacts pacifiques
peu de temps auparavant, j'étais mi évidem-
ment par le gotit de I'aventure, par une curiosité
immense pour des peuples qui ont suivi des tra-
jectoires tres différentes de la ndtre, mais javais
aussi un objectif, qui était d’étudier les rapports
entre cette société et son environnement. Et il y
avait une bonne raison a cela.

Les Acbussns,
« s o1, 1hma Lok, sama 10l »

Depuis la Renaissance, les sociétés amazo-
niennes constituent un mystere pour les Euro-
péens. Les premiers chroniqueurs européens qui
débarquerent sur le littoral du Brésil furent tres
étonnés par ces groupes humains qui ne présen-
taient aucune des caractéristiques des royaumes
d’Europe —on ne parlait pas encore vraiment
de sociétés a 'époque. Les Indiens étaient, di-

1. Lewis Henry Morgan (1818—1881) est considéré
comme ['un des fondateurs de I'anthropologie.
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sait-on, «sans foi, sans loi, sans roi». Sans foi,
cest-a-dire sans religion, précisément parce
qu’il n’y avait aucun des signes extérieurs de la
religion, il n’y avait pas d’unité transcendante,
pas de clergé, pas vraiment de culte. Sans loi
parce qu’il n’y avait aucune codification appa-
rente, aucun systeme juridique particulier. Sans
roi parce que C'étaient des sociétés sans Ertat et
méme, la plupart du temps, sans chef, souvent
en habitat dispersé, qui pratiquaient, comme le
disait Hobbes, la guerre de chacun contre cha-
cun, qui étaient donc plongées dans des vendet-
tas permanentes —avec quelquefois des corol-
laires comme le cannibalisme qui a beaucoup
suscité d’interrogations en Europe, mais dont
Montaigne avait compris qu’il était une forme
de vengeance a tout prendre moins cruelle que
les tortures auxquelles les Européens se livraient.

Des gens avec la clairvoyance de Montaigne,
il n’y en avait pas beaucoup, et ces sociétés sont
restées un mystere pendant tres longtemps,
parce quon ne comprenait pas ce qui «faisait
société » chez ces gens qui étaient éparpillés dans
la forét, qui se faisaient la guerre en permanence,
qui navaient aucune des institutions reconnais-
sables au moyen desquelles on pouvait qualifier
une société. Et ce sur quoi la plupart des ob-
servateurs mettaient I’accent, c’est que c’étaient
des peuples «naturels». Cela voulait dire que
c’étaient des humains a peine différenciés de la
nature. Soit de fagon positive, a la maniere de
Montaigne pour qui ¢’étaient des « philosophes
nus» vivant agréablement des fruits d’'une nature
généreuse, soit c'étaient des brutes cannibales
incapables de dominer leurs instincts, mais en

tous les cas, c’étaient des hommes «naturels».
Or dans cette idée, il m’avait semblé qu’il y avait
quelque chose d’intéressant. C’était un préjugé,
sans aucun doute, mais quautant d’observa-
teurs, sur une période de plus de quatre siecles,
aient mis l'accent sur ce coté naturel, devait in-
diquer quelque chose. Cest pour cela que je suis
parti sur le terrain: pour essayer de comprendre
quels étaient les rapports, a la fois techniques,
matériels, mais aussi idéels, de ces Amérindiens
avec leur environnement. Je suis donc parti avec
I'idée de comprendre comment ils combinaient
nature et culture.

Dans un premier temps, jai passé presque
un an 4 apprendre la langue. Les Achuar parlent
une langue jivaro. Le Jivaro, cest un groupe lin-
guistique assez important et on ne 'apprend pas
a I’Ecole des Langues Orientales, donc il faut
'apprendre sur place au fil du temps, et cela m’a
pris a peu prés un an. Apres avoir beaucoup me-
suré ce qu’ils faisaient, observé les techniques de
chasse et de péche, étudié les jardins, leur usage
des plantes cultivées et sauvages, jai commencé
a comprendre ce qu’ils disaient. Clest treés im-
portant.

Lorsqu’ils arrivent, les ethnologues sont un
peu dans la situation de quelqu’un qui regarde
un film dans une langue étrangere qu’il ne
connait pas, et tout d’'un coup, des sous-titres
commencent a apparaitre, flous au début, puis
de plus en plus précis. Il y a un effet de seuil.
Un jour on se dit: « Mais je comprends tout ce
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quils disent, c’est formidable.» La plupart du
temps, ce qu’ils disent n’a pas un grand inté-
rét, ce sont des conversations villageoises clas-
siques: «— Le chien est malade», «— O as-tu
mis la calebasse?» etc. Mais il y aussi beaucoup
d’autres choses qui viennent quand on com-
prend ce que les gens disent, et notamment la fa-
con dont ils parlent des plantes et des animaux.
En les écoutant le matin trés tot, au lever du
jour, dans ces grandes maisons communes ou
peuvent vivre trente ou quarante personnes, on
découvre qu’ils parlent des réves de la nuit, de
fagon 2 interpréter les messages oniriques pour
savoir ce qu’ils vont faire dans la journée. Il y
avait une interprétation assez classique dans cer-
tains cas, une grammaire des réves. Si on révait
par exemple quon avait rencontré une troupe
de pécaris — nourriture de choix dans cette ré-
gion—, cela voulait dire qu'on risquait de tom-
ber sur une troupe d’ennemis. Donc ¢’était une
oniromancie classique, avec des inversions, des
chiasmes... Mais il y avait d’autres reégles qui
étaient un peu bizarres. Par exemple: «— Cette
nuit», me dit une femme, «j’ai révé d’une jeune
fille qui se plaignait quion était en train de 'em-
poisonner. » Je lui dis: « Ah bon ? » et elle répond:
«Qui, ¢’était un plant de manijoc.» Le manioc,
cest la nourriture principale, qu'on plante dans
les jardins, et on plante aussi dans les jardins
toutes sortes d’autres choses, toutes sortes de
plantes, ¢a peut aller jusqu’a une centaine d’es-
péces, une soixantaine d’espéces domestiquées
et une quarantaine despeces transplantées,
donc les jardins sont des lieux d’'une tres grande
richesse écologique. Et il y a notamment une

plante qui permet la péche a la nivrée: on uti-
lise sa racine, dont le suc transforme la tension
superficielle de I'eau et provoque 'asphyxie des
poissons. Cest une plante toxique. Alors ce que
cette dame me disait, cest qu'en fait un plant de
manioc était venu se plaindre d’avoir été planté
trop prés d’'un plan de barbasco, comme on dit
dans l'espagnol de la région pour ce genre de
plante vénéneuse.

Des plantes et des dmimsns
gui 28 volnd comme Aes fumndinmg

Alors évidemment, une chose comme celle-
la demande a ce qu'on pose des questions, et de
fil en aiguille, je me suis apercu que les Achuar
considéraient que la plupart des plantes et des
animaux se voyaient comme des humains. On
pourrait dire que ce sont les Achuar qui les
voient comme des personnes, mais en réalité,
ils les voient comme des plantes et des animaux
qui se voient eux-mémes comme des humains.
Et pour serrer un peu la question, chaque classe
de vie —chaque espéce, si vous voulez dans un
premier temps— est vue par eux comme ayant
des dispositions physiques particulieres qui
rendent leur vie possible dans un certain type
de milieu.

C’est treés intéressant, car cela rejoint la
théorie d’'un grand éthologue lituanien qui
travaillait en Allemagne, Jakob von Uexkiill 2,
et qui a développé une éthologie animale un
peu hétérodoxe fondée sur I'idée que chaque
espece a un monde qui est en quelque sorte
le prolongement de ses atouts biologiques. Et

2. Jakob von Uexkiill, Mondes animaux et mondes humains,
suivi de Théorie de la signification, Paris, Gonthier 1965.
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cest vrai que le monde d’un papillon n’est
pas celui d’un poisson-chat, ni celui d’un hu-
main, d’un jaguar, etc. Donc, en fonction de
ses dispositions biologiques, chaque espéce
va avoir acces a des segments du monde. Et
ces segments de monde peuvent se rencontrer,
notamment par le biais de la prédation. La
prédation est un schéme mental qui joue un
role trés important en Amazonie, car elle rend
compte de la chaine trophique qui articule les
espéces les unes aux autres, par le simple fait
quelles se mangent les unes les autres. Cette
facon de voir les choses consiste 2 penser que
la plupart du temps les animaux sont animés
grice a ce que nous traduisons par «ime»
dans notre jargon d’anthropologues —ce
terme est un pis-aller pour désigner ce que
jai appelé une «intériorité», c’est-a-dire une
capacité intentionnelle qui nait de intérieur
et dont on ne voit que les effets— alors quen
revanche chaque espéce, chaque classe de vie
a des dispositions physiques qui la cantonnent
dans un monde particulier.

Je me suis aper¢u que cette fagon de voir
est exactement I’inverse de la fagcon de voir les
choses que javais amenée dans ma musette
d’ethnologue, dans ma téte d’ethnologue, qui
était au contraire que les humains sont les
seuls A avoir un esprit, une capacité d’infé-
rence, le cogito cartésien, etc., alors qu’en re-
vanche ils sont dans une continuité physique
avec les autres étres du monde, selon un point

de vue qui commence déja trés nettement
chez Descartes par exemple, et qui, au fil du
temps, surtout avec le darwinisme au XIx°
siecle, devient tout a fait manifeste. Cest ce
que 'on peut appeler le naturalisme et que dé-
couvrent Bouvard et Pécuchet avec un peu de
naiveté lorsque, faisant des études avec cet es-
prit encyclopédique de boutiquier qui les ca-
ractérisent, s’apercoivent tout d’un coup qu’il
y a du phosphore dans les humains comme
dans les allumettes, et les humains sont alors
déchus de leur prééminence, parce que, du
point de vue physique, ils ne sont pas fon-
damentalement différents d’autres objets du
monde. On a donc deux systemes compléte-
ment opposés. Dans ce qu’on pourrait appeler
les plis du monde, cest-a-dire les possibilités
d’établir des distinctions entre les objets du
monde, les Achuar et les Européens avaient
choisi d’accentuer certains plis, ou de ne pas
en voir d’autres. Ils repéraient des continuités
et des discontinuités a des endroits différents,
le résultat étant que le mobilier du monde est
tres différent dans les deux cas.

Plus tard, jai parlé d’ontologie. Cest un
terme un peu savant, mais 'ontologie, cest tout
simplement cela: clest le mobilier du monde, la
fagon dont on va percevoir dans un environ-
nement des choses significatives ou pas, aux-
quelles on va accorder de I'importance ou pas,
et quelles relations on va établir entre elles. Cela
vient bien en amont de ce qu'on appelle en an-
thropologie les croyances, 'organisation sociale,
la religion, I'idéologie, la parenté, etc., car tout
cela découle de choix beaucoup plus élémen-
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taires —on pourrait revenir aussi sur le terme
de choix— quant a la constitution de ces mobi-
liers du monde.

Powr wrne artbropologe comparative

Quand je suis revenu du terrain et qu’il m’a
fallu essayer de rendre compte d’'une société
dans laquelle a I'évidence la distinction entre
nature et société navait guére de sens, je me
suis embarqué dans une anthropologie com-
parative. Jai utilisé I'ethnographie des autres,
car je ne pouvais pas aller partout dans la pla-
néte, alors jai fait confiance a des collégues qui
avaient écrit sur d’autres régions de la planéte,
pour essayer de voir comment fonctionnaient
ailleurs ces systemes de continuité/discontinuité
que javais trouvés en opposition entre I’Europe
d’un c6té et les Achuar de lautre. En Amazonie
pour commencer, évidemment, de fagon com-
parative.

Restavrer Laniniame

LAmazonie, cest trés grand en termes d’es-
pace et en nombre de peuples. Encore a I’heure
actuelle, malgré les destructions épouvan-
tables, I'annihilation et les génocides, il y a
encore quatre cents langues différentes parlées
dans cette région du monde. Il y en avait plu-
sieurs milliers 4 la fin du xvir siécle, et beau-
coup plus encore au moment de la conquéte.
On a quand méme beaucoup d’informations,
et toute lethnographie amazonienne permet
de voir que les choses que j’avais observées chez
les Achuar, on les trouvait également ailleurs.
J’ai donc décidé de «restaurer » la notion d’ani-

misme, en jouant un peu sur les mots (le can-
nibalisme joue un role important dans cette
région du monde!)

Jai décidé d’utiliser la notion d’animisme
qui était tombée en désuétude, et quon em-
ploie le plus souvent par défaut. Si vous ou-
vrez les journaux, vous lisez que dans tel pays
d’Afrique il y a tel pourcentage de musulmans,
tel pourcentage de chrétiens et tel pourcen-
tage d’animistes: cela ne veut rien dire du
tout, bien stir. C’est un terme utilisé faute de
mieux pour désigner les gens qui ne se recon-
naissent pas dans les religions monothéistes.
En réalité, si on prend le concept au sérieux,
tel que j’ai da le redéfinir précisément, «ani-
miste» désigne les gens qui pensent que 'on
peut détecter dans les non-humains des inten-
tions, quelque chose comme un « mouvement
vers» que l'on peut reconnaitre et qui vient
se combiner avec le particularisme des corps.
Si vous voulez, cela implique qu’il y a une
culture universelle partagée par les humains
et les non-humains et de trés nombreuses na-
tures particuli¢res, a la différence de nous,
qui pensons qu’il existe une seule nature et
une myriade de cultures particuliéres. Evi-
demment, un tel constat force a toutes sortes
de réaménagements conceptuels, mais en tout
premier lieu cela oblige a dresser un inven-
taire des fagons dont, dans différentes parties
du monde, les peuples percoivent continuités
et discontinuités entre humains et non-hu-
mains. J'avais étudié cela en Amazonie dans
un premier temps, ensuite je me suis apercu
que ce que jappelais 'animisme était courant
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aussi parmi les populations amérindiennes du
nord des Etats-Unis et du Canada, dans aire
circumboréale, en Sibérie, dans une partie de
I’Asie du Sud-Est et dans certaines régions de
Mélanésie, mais cela laissait encore des vides.
Il y avait encore d’autres mobiliers du monde
qui étaient tres différents.

Le Totémiome et Lexemple aborigine

Il y en a un qui fascine les anthropologues
depuis tres longtemps, cest celui des Aborigenes
australiens. Il est trés particulier, mais on en
trouve des traces ailleurs, peut-étre moins claire-
ment manifestes quen Australie. On ne cesse de
reculer l'arrivée des premiers occupants de I'Aus-
tralie. On a pensé pendant longtemps que c’était
vers 40 000 ans, et on estime maintenant que cest
probablement beaucoup plus ancien. Bien sir
il y a eu des influences extérieures, notamment
dans la partie nord, mais pas trés importantes.
Au fond, PAustralie est une espece d’énorme
marmite dans laquelle des gens se sont trouvés
en ébullition pendant 60000 ans, peut-étre plus,
a fabriquer des solutions incroyablement com-
pliquées sur le plan conceptuel pour mettre en
place et des formes d’organisation sociale et des
rapports avec des non-humains. Cela contraste
avec une culture matérielle pauvre en apparence,
alors qulen réalité, elle est riche de beaucoup de
savoirs. Ce quon peut exposer dans un musée de
la culture matérielle des Aborigenes australiens
tient dans une vitrine, cest presque rien, et cela
ne rend aucun compte de la complexité de cette
civilisation.

En Australie, il y a une chose qui est trés in-
téressante, cest que pendant certaines cérémo-
nies, on se sert de récits étiologiques, cest-a-dire
de récits d’origine qui racontent dans quelles
conditions les différents groupes humains et
non-humains —les plantes, les animaux— et
lenvironnement —le paysage au sens le plus
vague du terme— se sont constitués du fait de
I"émergence d’entités quion appelle traditionnel-
lement des « ancétres », mais Cest un trés mauvais
terme. Ces entités sont des prototypes — terme
beaucoup plus exact— qui surgissent de la terre.
On ne sait pas exactement quelle forme ont ces
prototypes, mais ils portent des noms de plantes
ou d’animaux. Ils traversent des péripéties, il
leur arrive divers accidents, puis ils disparaissent
en laissant des semences dans des lieux trés pré-
cis. Jappelle cela des «semences d’individua-
tion», car elles sont la source de I'identité des
humains et des non-humains regroupés a I'inté-
rieur d’une classe totémique: certains humains,
certaines plantes, certains animaux, membres
du méme groupe totémique, partagent des qua-
lités physiques et morales issues de ces proto-
types. Autrement dit, vous avez par exemple les
carottes sauvages, des messieurs, des dames, des
cachalots, des moustiques, des émeus, qui sont
tous membres de la méme classe, qui sont tous
appelés par le méme nom et qui partagent des
qualités prises & un certain niveau de généralité:
plutdt arrondi, plut6t anguleux, plutdt rapide,
plutét lent, plutdt clair, plutdt foncé, etc.

Dans le travail d’un linguiste sur les noms
de totem en Australie?, javais découvert que la
plupart du temps les noms de totems ne sont

3. Carl Georg von Brandenstein, Names and Sub-
stance of the Australian Subsection System. Chi-
cago, University of Chicago Press, 1982.

59



UAstbropologie pou Tous

Plilippe Descols — A La décowwerte des plin dus monde

pas des noms d’animaux, mais des noms de
qualités, et que ceest au moyen de ces qualités
quon désigne I'animal. Autrement dit, lorsque
vous déclarez: «Je suis de la classe totémique
du kangourou», cela ne signifie pas du tout
que vous étes de la classe totémique de 'animal
kangourou, mais que vous étes de la classe toté-
mique, linguistiquement, du «sautillant». Et le
«sautillant» est certes incarné par le kangourou,
mais il regroupe la classe compléte des «sautil-
lants» dans laquelle il y a beaucoup plus que des
kangourous. Le totémisme n'est donc pas 'idée
d’une descendance a partir d’'un ancétre animal,
qui est trés souvent la facon dont on le congoit.
Au fond, il est question d’un prototype qui va
engendrer au fil du temps des classes d’étres hu-
mains et non-humains partageant des propriétés
communes. C’est donc un autre systéme, com-
pléetement différent des deux premiers, différent
a la fois de 'animisme et de ce que jai appelé
le naturalisme pour qualifier notre fagon d’étre
depuis environ le xv1r° siécle. On le trouve de fa-
con emblématique en Australie, mais aussi dans
d’autres régions du monde.

Lanalogiame, inverse du Totiniame

Il'y a une autre fagon de procéder, qui est 'in-
verse du totémisme. Dans ce dernier, on réunit
dans une méme classe des étres qui présentent le
méme type de tempérament et de dispositions
physiques, car les définitions des classes toté-
miques impliquent 2 la fois ces deux catégories.
On peut donc envisager un autre systéme dans
lequel au contraire tout est différent, tout est

composé de singularités. Mais comme dans un
systeme de ce type il faut pouvoir rabouter toutes
ces singularités, puisquun monde dans lequel
tout serait différent serait un monde impossible
a penser et méme 2 vivre, on les raboute par des
chaines d’analogies, de correspondances. J’ai ap-
pelé cela 'analogisme. La pensée analogique est
universelle: tout le monde se sert de la pensée
analogique, mais dans ce systeme-la, I'analogie
est le dispositif central qui permet de rabouter
toutes les singularités. Clest trés commun en
Chine ou en Inde, mais aussi dans notre propre
passé, dans ’Europe médiévale ou ’Antiquité.
Ce systéme a aussi des conséquences du point de
vue de la forme de l'organisation sociale.

Les errements Ae
Lantthrapocentriome erapien

Nous, anthropologues, arrivons avec nos
gros sabots, et nous disons: «Je vais étudier la
société des Machins. En quoi est-ce une société ?
Quelles institutions se sont-ils donné pour vivre
ensemble? » Or, clest un effet de I'anthropocen-
trisme européen qui exclut les non-humains des
collectifs. Clest parce que nous considérons en
Europe que la société est faite d’un assemblage
exclusif d’humains se donnant des conven-
tions que nous définissons de fagon analogique
comme société ce que nous voyons ailleurs et
qui semble présenter cette forme-la.

Le point de vue colonial était fondé sur cette
équivoque. Lorsque les administrateurs colo-
niaux frangais ou britanniques sont arrivés en
Afrique et en Asie pour administrer des hu-
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mains, ils ont défini les unités d’administration
a partir de leurs propres concepts sociologiques
et juridiques. Mais quand on regarde d’un peu
pres la fagon dont les gens, ailleurs, congoivent
les collectifs au sein desquels ils vivent, on
sapercoit que cest complétement différent. En
Amazonie, et dans les systtmes animistes en
général, l'unité, cest ce quon pourrait appeler
des «tribus-especes ». Chaque espéce, cest-a-
dire chaque classe morphologique, constitue un
groupe social propre, et les interactions se font
entre ces groupes sociaux, qui sont tous pereus
comme ayant des qualités culturelles.

Il y a un ethnographe russe du début du
xx¢ siecle, Waldemar Bogoras, qui avait fait de
l'ethnographie chez des gens qui sappellent les
Tchouktches, qui vivent dans la Tchoukotka,
qui est la partie la plus orientale de la Sibérie,
jouxtant le détroit de Behring, et il rapportait
que pour eux, les ombres sur les murs vivent
dans des villages ou elles subsistent en chas-
sant®. Ce nest pas que ces gens seraient des
imbéciles. Ils savent bien quune ombre portée
est causée par linterruption d’une source lu-
mineuse par un corps, mais néanmoins, pour
eux, ces formes avaient une certaine autonomie.
Pour les Tchouktches, ces classes morpholo-
giques existaient comme des classes autonomes.
Clest une fagon de voir les choses qui est tres
différente de la notre! Donc, pour faire de I'an-
thropologie sociale et politique sérieusement, il
faudrait considérer a chaque fois la facon dont
les collectifs au sein desquels les humains vivent
sont composés, et non pas présumer que partout
les gens vivent dans des « sociétés » exclusive-

ment humaines qui sadaptent a un environne-
ment non humain.

Les anthropologues ont employé un concept
un peu fourre-tout, celui d’«ensembles so-
ciocosmiques», pour désigner des situations
dans lesquelles des humains et des non-hu-
mains constituent un tout intégral & I'intérieur
d’un ensemble dont les limites sont coextensives
a celles du cosmos. On connait bien cela pour la
Chine, et on le connait aussi pour le Mexique. Il
n'y a pas une «société» quon va pouvoir extraire
de cet ensemble. On ne peut couper les humains
de lensemble et les en extraire sans laisser en
quelque sorte des filaments qui vont se rabouter
aux non-humains.

Atuslitt poliigue des ontologies

On pourrait penser qu’il s’agit la d’anthro-
pologie quasi philosophique, mais on voit tous
les jours la pertinence d’analyses de ce type.
En ce moment, en Amérique du Sud, dans la
région andine, de trés nombreux mouvements
sociaux de populations indigénes protestent
contre des projets miniers venant boulever-
ser les conditions de vie et ’écosysteme lo-
cal. Lorsque ces populations protestent, elles
ne le font pas tellement contre les dommages
qui sont faits & 'environnement, contre les
atteintes & leur mode de vie, mais elles pro-
testent au nom d’un des éléments de l'envi-
ronnement qui fait partie de la société. Telle
source, tel arbre, telle grotte, tel bassin versant
fait partie de I'ensemble social et politique, et
clest parce que le projet minier met en péril

4. Waldemar Bogoras, 1904. The Chukchee. I1: Materi-
al culture. 2: Religion. 3 : Social organization. Leid-
en / New York: E.J. Brill / G.E. Stechert (Memoirs of
the American Museum of Natural History, 3 vol.
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ce membre du collectif que la collectivité se
mobilise en son nom. C’est une facon tres dif-
férente de voir les choses, qui peut nous per-
mettre de réfléchir a d’autres formes d’action
politique contre le bouleversement climatique
qui nous affecte tous, mais qui affecte tout
particuli¢rement ces populations de la zone
intertropicale.

Docr st docidats it
des plin duc monde

Lontologie est un modeéle savant au moyen
duquel les anthropologues spécifient la struc-
ture générale du mobilier du monde, et ob-
servent comment cette structure générale peut
avoir des effets sur d’autres domaines, dans la
vie sociale, la religion, le rite, la vie politique,
etc. Si l'on garde & lesprit qu’il y a des mo-
biliers différents, on est moins porté a parler
de «’homme africain» ou de «’homme euro-
péen» — expressions qui n'ont guére de sens.
Chaque formation sociale, chaque groupe so-
cial va combiner certains de ces éléments avec
d’autres, mais il y aura toujours une ontologie
dominante. Ce qui est surtout important, c’est
de se rendre compte de celle que l'on porte avec

soi, clest d’étre autocritique, ou en tout cas ré-
flexif vis-a-vis de soi-méme, de fagon a ne pas
considérer que les autres nous apporteraient
des réponses a des questions que nous leur po-
sons, alors que ce ne sont pas du tout celles
qu’ils se sont posées. Sans quoi ils apportent
des réponses différentes a des questions qui ne
sont pas les mémes, ce qui est la source clas-
sique du malentendu culturel.

Lanthropologie, comme dispositif perma-
nent de réflexivité, permet de comprendre dans
quel creux du monde on sest installé, quel pli
du monde on a choisi d’accentuer par rapport a
d’autres. Elle permet, a partir de cette connais-
sance, d’avoir des rapports intéressants avec au-
trui, puisquon n’a des rapports intéressants avec
lui que si on sait plus ou moins qui on est. L'idée
du «dialogue des cultures» n’a guere de sens. Il
n'y a pas de dialogue sans éléments communs,
et ces éléments communs ne peuvent s'établir
par décret. Ils viennent par la connaissance ré-
ciproque de structures profondes, et celles-ci ne
peuvent étre acquises que par lenseignement,
tres tot, des dispositifs que je viens d’évoquer,
donc par l'enseignement de anthropologie.
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Barbara Cassin

Comyiiquoms Vuniversel !

Les intraduisibles

Un intraduisible est un symptome de la
différence des langues: non pas ce quon ne
traduit pas, mais ce quon ne cesse pas de
ne pas traduire, et ce qui nous engage donc
a travailler les différences. Par exemple, si je
dis «bonjour», je ne dis pas tout a fait sha-
lom (15w) ou salam (»w), je ne parle pas de
paix; je ne dis pas ce que les Grecs anciens
disaient quand ils disaient kairé (yonQé), cest-
a-dire « réjouis-toi, jouis», ou ce que les Latins
disaient quand ils disaient vale, «porte-toi
bien». Donc, a chaque fois c’est une maniere
d’ouvrir le monde. Qualifier cela d’« intradui-
sible» ne sacralise rien, mais oblige a préter
attention a ce qui est dit quand on parle, et a
ce que dit l'autre quand il parle.

Le“z‘ . m:Z (1:4{

Nous avons travaillé a cent cinquante,
pendant quinze ans. Au moment de commen-
cer ce travail, javais deux ennemis tres pré-
cis. LEurope se construisait en se prétendant
multiculturelle, en prétendant que 'une des
grandes caractéristiques de sa culture était la

diversité des langues, alors qu'en fait elle se
construisait en ne parlant que globish, Cest-
a-dire global english, une langue qui n’en est
pas vraiment une et dont les ceuvres sont
les dossiers soumis a Bruxelles pour obtenir
un financement! Je nen ai jamais rencontré
d’autres, sauf celles, analogues, quon nous
obligeait & écrire a I’époque, au CNRS... Cela
m’avait vraiment beaucoup troublée qu'on
nous oblige, par exemple, nous, philosophes, a
écrire et A parler en anglais, et pas vraiment en
anglais, pas 'anglais de Shakespeare, de Jane
Austen ou de Joyce, pas 'anglais qui a produit
et a été produit par tout ¢a, non, le globish,
autrement dit des éléments de langage.

Si je dis «élément de langage », cest vraiment
avec une intention trés méchante! Quand Han-
nah Arendt parle de la banalité du mal, quand
elle décrit la maniére dont Eichmann traite la
langue allemande, elle dit qu’il ne savait pas
parler I'allemand, qu’il ne parlait que par cli-
chés: Clest ca la banalité du mal. Les éléments
de langage que les politiques nous demandent
de partager sont la banalité du mal. Par ailleurs,
le globish est fait pour quon puisse réduire a
une aune commune des choses incommensu-

P> Barbara Cassin est directrice de recherche au CNRS. Elle a
dirigé le groupement de recherche international intitulé « Philo-
sopher en langues», et préside actuellement le Collége international
de philosophie. Outre le Vocabulaire européen des philosophies :
Dictionnaire des intraduisibles (Le Seuil, 2004), elle a notamment
publié: Aristote et le logos : contes de la phénoménologie ordi-
naire (PUF, 1997). — Parménide, Sur la nature ou sur [’étant.
Le grec, langue de I’étre? (Le Seuil, 1998). — Voir Héléne en
toute femme: d’Homére & Lacan (Les Empécheurs de penser en
rond, 2000). — Google-moi : la deuxiéme mission de | Amérique
(Albin Michel, 2006). — Plus d 'une langue (Bayard, 2012). —
La Nostalgie. Quand donc est-on chez soi? Ulysse, Enée, Arendt
(Autrement, 2013). — Derriére les grilles: sortons du tout-évalua-
tion (Mille et une nuits, 2014). —Les Intraduisibles du patrimoine
en Afrique subsaharienne [avec D. Wozny] (Demopolis, 2014).
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rables, pour permettre I’évaluation a tout crin,
en cochant des cases. Et il n’y a rien de pire
que cela, qui nous vient, si on y réfléchit bien,
de la maniére dont le ranking est pratiqué par-
tout, comme le fait tres normalement Google®,
un moteur de recherche qui classe les items a
partir du nombre de clics: ¢a monte quand
y a beaucoup d’opinions favorables. Cela im-
plique donc que la qualité devient une proprié-
té émergente de la quantité. Comme disait Jé-
rome Lindon de Beckett, «on ne remarque pas
I'absence d’un inconnu»: en procédant ainsi,
on ne remarque jamais 'invention. Voila quel
était mon premier ennemi a ’époque.

Mon second ennemi est davantage franco-fran-
cais, bien qu’il soit allemand! C’est la maniere
dont on enseignait la philosophie 4 ma généra-
tion: disons, heideggérienne. Moi-méme, jai
été tout a fait passionnée —et je le suis tou-
jours— par la maniere dont Heidegger écrit
I’histoire de la philosophie. Je pense que cest
un tres grand philosophe, mais il faut ajouter,
comme pour Victor Hugo: hélas!' Clest un
tres grand philosophe, hélas! J’ai appris la phi-
losophie avec des heideggériens, a qui je sais gré
de m’avoir appris ce qu’ils m'ont appris. Néan-
moins, quand on regarde ce que ¢a veut dire
par rapport aux langues, cela implique qu’il y
a une hiérarchie des langues, selon leur proxi-
mité 4 ’Etre. C’est ce que Jean-Pierre Lefebvre
désigne d’un syntagme que je trouve tout 2
fait approprié: nationalisme ontologique. Cela
veut dire qu’il y a deux vraies langues de phi-
losophie, le grec, et l'allemand, encore plus
grec que le grec. Cela veut dire aussi que si le

grec est une langue a ce point philosophique
(au point que tous les autres qui ne parlent pas
ce logos, «langue-langage-raison», soient des
barbares, fassent blablabla, soient A peine des
hommes et puissent étre réduits en esclavage),
clest parce que, dit Heidegger, c’est une langue
authentique, enracinée dans un peuple et dans
une race, et rien d’étonnant évidemment que
cela vaille aussi pour la langue allemande
quand Heidegger en patle...

Donc ce dictionnaire a été fait contre ces
deux ennemis, le globish et le nationalisme on-
tologique.

Le Dictionnaire des intraduisibles est traduit
ou en cours de traduction dans une dizaine de
langues. En travaillant avec ceux qui décidaient
de le traduire, j’ai compris le relativisme consé-
quent, cest-a-dire la pluralité des points de vue
qu'évoque Protagoras dans I'apologie quen fait
Socrate 4 la fin du 7héététe de Platon. Protagoras
explique que «vrai» et «faux» ne veulent rien
dire. On peut parler de «plus vrai» et, mieux
encore, de «plus vrai pour». La vérité, le faux,
erreur: mettons des sourdines, et surtout pas
de majuscules! Si on passe au comparatif (« plus
vrai») et au comparatif dédié («plus vrai pour»)
temporalisé et adressé véritablement — ce qu'un
bon professeur doit savoir faire—, on comprend
alors le sens de l'expression «’homme est la me-
sure de toute chose». Dans ma propre pratique
du Dictionnaire des intraduisibles en cours de
traduction, j’ai compris que ma propre intention

1. André Gide, lorsqu'on lui demandait quel était le
plus grand poéte frangais, répondait, mi-admi-
ratif, mi-ironique: « Victor Hugo, hélas!».
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(arrétons de faire une Europe du globish et du
nationalisme ontologique) était tout 2 faire rela-
tive. Elle était «la meilleure pour» & un moment
donné. Mais elle n'avait pas de sens pour les
Américains, par exemple: leur intention était de
promouvoir U'english contre le globish et de faire
comprendre que la French theory n’était pas si
idiote dans la compétition avec la philosophie
analytique qui domine & peu pres tous les dé-
partements de philosophie aux Etats-Unis, dans
le monde anglo-saxon et méme en Allemagne.

Lintention ukrainienne consistait a déter-
miner s’il y a une philosophie en langue ukrai-
nienne et si elle est différente de celle en langue
russe, comment et pourquoi. Les mémes tra-
duisent le dictionnaire en ukrainien et en russe
en essayant d’approfondir les différences.

Quant aux Roumains, il s’agissait de faire la
part, dans une langue qui s'est complétement
détachée de la théologie, des racines slavonnes
et des racines latines, et d’éclairer leur articu-
lation.

Pour les Brésiliens (qui traduisent en portu-
gais), il s'agissait de comprendre comment se
fabrique une langue postcoloniale et comment
les peuples indiens ont contribué a transformer
le portugais.

En arabe, cest un enjeu lourd que de
confronter les termes qui disent le droit et la
loi en langue arabe et dans les principales lan-
gues d’Europe.

En hébreu, il sagit de penser et méme de
rendre possible le passage d’une langue sacrée a
une langue civile et philosophique...

Les intraduinilles enitre bey cultines

Bien str que les cultures sont indissociables
des langues. Pour essayer de décrire métapho-
riquement ce quest une langue, je prendrais
volontiers I'image d’un filet irisé qu'on lance
sur le monde: selon la taille des mailles, selon
endroit ol on le lance, on ramene différents
poissons. Clest ce que les grands romantiques
allemands —dont Humboldt— appelaient
«vision du monde»*. Une langue est donc un
certain type de vision du monde, une certaine
culture: le probleme est de savoir quoi faire avec
le génie des langues, comment faire pour éviter
I'encombrant probleme du nationalisme.

Le Dictionnaire des intraduisibles essaie de
faire communiquer les choses a partir de leurs
différences. Si je m’intéresse a la traduction,
clest parce que cest un savoir-faire avec les dif-
férences, entre langues, entre cultures, d’un
texte a autre. Si javais a proner Panthropologie
pour tous, je dirais «la traduction pour tous». Je
voudrais que les enfants voient tres vite d’autres
langues au tableau. On ne peut pas leur dire
seulement: «Asseyez-vous, taisez-vous et parlez
frangais!», alors qu'on vit sur un gisement de
langues. Jamais les enfants ne voient écrit au ta-
bleau un autre alphabet, jamais un bout d’arabe,
un bout de chinois, alors que ce sont les langues
de certains d’entre eux: cela n’est plus possible!

Lestente et Loy intraduinilles

Comment sentend-on s'il y a des intradui-
sibles? En travaillant les différences! En travail-
lant les textes qui sont porteurs des cultures,

2. Le philosophe Wilhelm von Humboldt (1767-1835), qui fut
ministre prussien de I’éducation, est 4 l'origine du concept
de Weltansicht traduit en francais par «vision du monde».
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ou en les écoutant, puisqu’il n’y a pas que des
cultures écrites. En classe, puisquon y étudie des
textes, utilisons des bilingues! Et méme quand
nous ne parlons pas une langue, flairons-la,
donnons a tous la possibilité de flairer comment
ca se passe ailleurs autrement, y compris dans
la syntaxe! Il est fondamental de savoir qu’il y
a des langues qui ont un neutre, de savoir qu’il
y a des langues pour lesquelles le temps nest
pas marqué par le passé, le présent et le futur,
mais par la durée et l'aspect, de savoir qu’il y
a des langues —'allemand par exemple—, ot
lordre des mots n'est pas le méme qulen fran-
cais, de savoir que certaines langues possédent
des cas. Tout cela permet de comprendre que
soi-méme, on parle une langue entre autres, pas
«la» langue, autrement dit quon nest pas bou-
ché comme un Grec!

Les Grecs pensaient qu'ils parlaient le Jogos.
Logos a été tres bien traduit pas les latins: 7a-
tio et oratio. Je suis helléniste, jadore la Grece,
il y a tout a apprendre d’elle, il faut enseigner
le grec, les textes grecs, mais comprenons qu’il
faut compliquer l'universel. Voila quel serait
mon mot d’ordre, compliquer l'universel! Com-
prenons qu’il n’y a pas le logos, Cest-a-dire une
seule rationalité, une langue, mais que nous,
Frangais, nous parlons une langue entre autres.

Derrida a deux phrases que je trouve ma-
gnifiques. La premiere: «plus d’une langue».
Si javais une définition, bréve, elliptique, éco-
nomique comme un mot d’ordre, & donner de
la déconstruction, écrit-il, je dirais «plus d’une
langue». Cela signifie que clest depuis ailleurs
quon se voit soi-méme, et qu’il faut donc —on

peut dire ¢a a la Deleuze —, «déterritorialiser ».
Voyons-nous depuis ailleurs, cest [A qu'on va se
voir! Derrida écrit aussi: «une langue ¢a n’ap-
partient pas»; autrement dit il ne faut pas enra-
ciner une langue dans une race, dans un peuple,
dans un génie, mais il faut la faire circuler. Ka-
teb Yacine disait bien que le frangais est un bu-
tin de guerre... Voila ce qui pourrait arriver de
mieux 2 la francophonie...

Uintigrale des équivoques

Le Dictionnaire des intraduisibles m’a donc
permis de comprendre que le francais était une
langue entre autres. La maniere de la saisir dans
sa singularité, cest de travailler sur les équi-
voques, sur les homonymies. Il y a une phrase
de Lacan, simple et juste, dans laquelle il parle
des langues de I'inconscient. Je voudrais 'appli-
quer a toutes les langues: «une langue n'est rien
de plus que I'intégrale des équivoques que son
histoire y a laissé subsister ».

Prenons le frangais, et le mot «sens». Depuis
I'anglais, vous voyez que ¢a veut dire meaning,
sensation, direction. Vous pouvez alors com-
mencer a réfléchir: comment, et par quelles
confluences, les flux sémantiques ont-ils donné
un mot qui, pour de trés bonnes raisons, veut
dire 4 la fois ces trois choses. A partir de sensus,
en latin, a partir de la traduction de nois (vobQ)
dans la Bible, nous qui veut dire «le flair» du
chien, mais aussi «!'intuition» divine, et donc
lesprit par différence avec la lettre, la direction
de l'interprétation; sa traduction par sensus en
latin a donné ce type de confluence...
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Voir Le (pangain deguin aillewrs
Le Dictionnaire des intraduisibles m’a per-
mis de voir le francais depuis ailleurs, il m’a

permis de voir par exemple que « vérité» est un
terme équivoque.

Quand jai voulu ranger dans le Dictionnaire
des intraduisibles le mot pravda (IlpaBna) sous
I’entrée « vérité », tous les Russes ont hurlé (tous
les Ukrainiens aussi) — ils avaient bien raison!
Pravda traduit dikaiosuné (duratooiyvn), cest-
a-dire «justice», donc pravda, cest « vérité-jus-
tice», ce n'est pas du tout istina (MCTUHA) qui
désigne la vérité-exactitude. Du point de vue
de la langue russe, notre vérité est homonyme,
elle confond vérité et exactitude, et pour nous,
cest pravda qui est homonyme, qui confond
justice et vérité: voila le type de déterritoriali-
sation auquel on parvient.

Voila comment on arrive & comprendre la
culture de l'autre et a la travailler, par rapport
a soi-méme, en se mettant au travail avec ses
propres outils.

[wtraduisibles des valewns

On m’a suggéré de travailler sur la concordance
des valeurs entre les textes sacrés. Ce n'est pas cela
quil faudrait faire, mais plutdt un «Dictionnaire
des intraduisibles des trois monothéismes». Il sagi-
rait de regarder autour de quels mots chacun des
textes dits sacrés senroule, et travailler a partir de
13, voir comment cela sajuste ou pas, comment cela
peut communiquer ou non. Mais il faut aussi com-
pliquer les monothéismes. On devrait toujours avoir
en arriere-plan le fait que les paganismes existent, et
qu’ils sont fondamentalement passionnants.

L4, jen arrive & ce qui nous réunit aujourd’hui:
compliquer le catéchisme de la laicité. Si javais
a défendre l'enseignement du grec, je dirais qu'il
permet de lire Homere, de comprendre comment
Ulysse est «le divin Ulysse», pourquoi Nausicaa
est «belle comme le jeune fiit d’un palmier», pour-
quoi Ulysse est «un lion des montagnes», pour-
quoi tout cela est cosmologiquement divin, com-
ment tout cela fonctionne de telle sorte que, dans
L'Odyssée, je peux légitimement me demander si
celui qui arrive en face de moi est un dieu ou pas.
Voila qui change tout!



EWW
Lo mytlologie, 100 méthodes & 10 écoles



UAstbropologie pou Tous

Bevnand Sergent — La mythologie, s métliodes &t as éeolen

Bernard Sergent

La mythologie, ses méthodes et ses écoles

De’Woa Au ﬂ«/lfz

Nous avons toujours tendance a appeler
«mythe» le discours qui n’est pas le notre.
«Je n’ai pas de mythe, clest l'autre qui a des
mythes». C’est pourquoi 'ethnologue va dans
des cultures différentes de la sienne pour re-
cueillir les mythes de ces peuples-la. Il est
bien rare quun Francais étudie les mythes
frangais. Je tiens a rappeler ici la mémoire de
Robert Jaulin, ethnologue africaniste, qui s’en
est rendu compte; il sest dit: « Mais ¢a ne va
pas! Moi je suis un Blanc qui vit en Afrique
subsaharienne pour étudier les cultures de ces
peuples d’Afrique subsaharienne... et si on
faisait 'inverse ? » Il a donc fait venir des gens
d’Afrique subsaharienne en France pour y
faire I'ethnologie des Francais'. Cela est resté
assez exceptionnel.

Je dis couramment que les mythes sont des
récits qui ont pour fonction de conforter une
société dans son systtme de valeurs. On va
me dire qu'il y a des mythes cosmologiques,
des mythes étiologiques, ou ceci, ou cela,
Clest tout 2 fait vrai. Mais ce n’est pas l'essen-
tiel. Lessentiel, c’est que les mythes sont des

faire-valoir de ce qu'un peuple donné pense,
croit et considere comme utile de transmettre.
On remarque que les mythes sont trés souvent
prononcés a un moment déterminé, tres sou-
vent lors des cérémonies d’initiation. Dans
d’autres cas, il y a des saisons ot on peut ra-
conter les mythes et d’autres ol on ne peut
pas: si quelqu'un commence a en raconter un
alors que ce n'est pas la saison, tout le monde
se détourne de lui parce que ce nest pas perti-
nent, ¢a ne coincide pas avec ce que la société
pense d’elle méme.

Thois méthodes A’ tude des mylfu

De nos jours il y a trois méthodes princi-
pales d’étude des mythes. La méthode com-
parative, qui sest illustrée particuli¢rement
en France avec Georges Dumézil ; la méthode
structurale, qui a été créée et développée par
Claude Lévi-Strauss; et la méthode fonc-
tionnaliste, utilisée par un grand nombre
d’auteurs, d’ethnologues anglais qui 'ont dé-
veloppée au début du x1x© siecle?. Ces trois
méthodes sont différentes dans leur esprit et
dans leur objectif.

P Bernard Sergent est mythologue, comparatiste, spécialiste du
monde indo-européen et auteur de nombreux ouvrages, parmi les-
quels figurent: L’Homosexualité dans la mythologie grecque, Payot.
— L’Homosexualité initiatique dans ’Europe ancienne, Payot, 1986.
— Genése de L'Inde, Paris, Payot, 1997. — Les Indo-Européens -
Histoire, langues, mythes, Payot, 1995. — Homosexualité et initiation
chez les peuples indo-européens, Payot et Rivages, 1996. — Les Trois
Fonctions indo-européennes en Gréce ancienne, vol. 1: De Mycénes
aux Tragiques, Economica, 1998. — Celtes et Grecs 1, Payot, 1999.
— Celtes et Grecs 2, Payot-Rivages, 2004. — Les Indo-Européens,
Payot, 2005. — LAtlantide et la mythologie grecque, UHarmattan,
2006. — Guide de la France mythologique. Parcours touristiques et
culturels dans la France des elfes, des fées, des mythes et des légendes,
Payot-Rivages, 2007. — Athéna et la grande déesse indienne, Les
Belles Lettres, 2008. — Jean de l'ours, Gargantua et le Dénicheur
d’oiseaux, La Bégude de Mézenc, Arma Artis, 2009. — La Fin du
Monde. Treize légendes des déluges mésopotamiens au mythe Maya,
Flammarion, 2012. — Une antique migration amérindienne : les
liaisons techniques, sociologiques, mythologiques entre [ Amérique du
Nord et le Chaco sud-américain, UHarmattan («Kubaba»), 2014. —
Loorigine celtique des Lais de Marie de France, Genéve, Droz, 2014.

1. Robert Jaulin, Gens de soi, gens de l'autre, Paris, 10/18, 1973.

2. Ce sont principalement les sociologues Alfred Re-
ginald Radcliffe-Brown (1881-1955), Ruth Bene-
dict (1887-1948), Richard Thurnwald (1869-1954),
et Bronistaw Kasper Malinowski (1884-1942).
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La méthode companative

La méthode comparative vient d’abord de ce
que l'esprit humain, et avec lui l'anthropologue,
compare tout le temps: nous ne faisons que ¢a.
Pour construire un concept, nous devons com-
parer, sans cela on ne voit pas la différence entre
deux concepts. Si je distingue un objet « chaise »
et un objet «fauteuil», cest nécessairement
parce que jai comparé ces deux objets, que jai
observé leurs différences et que j’ai considéré
que ces différences nécessitaient d’utiliser des
noms distincts.

C’est la comparaison qui permet de penser,
qui donne des objets pour penser. Deuxi¢me
chose, la comparaison est nécessaire aux sciences
humaines: dans un laboratoire, je peux étudier
des mouches, je peux étudier des singes, mais
je ne peux pas étudier une société humaine. Le
premier qui I'a noté, cest Philippe de Caylus au
xvir siecle®. Je ne peux pas mettre les Baruya
dans un laboratoire pour les étudier. En re-
vanche, je peux tres bien étudier les mythes des
Baruya, et voir si les populations voisines ont
des mythes apparentés. Ainsi je peux en tirer des
conclusions. La comparaison a surtout été utili-
sée par Georges Dumézil, spécifiquement pour
ce qui concerne les mythologies des peuples de
langues indo-européennes®.

A quoi sert la comparaison ? Prenez tel mythe
chez telle population: est-ce qu’il nappartient
qu’a cette population, et peut-on soupgonner
que cette population l'aurait créé? Oui, mais si
je retrouve ce méme mythe tout 2 fait ailleurs,
alors ¢a ne fonctionne plus, cest une autre af-

faire: aucun de ceux dont je compare les mythes
n’a pu le créer. Je prends un exemple tres simple,
le mythe d’Orphée: il existe en Grece ancienne
—je parle du mythe d’Orphée qui voyage aux
Enfers, qui a été connu tardivement et donc em-
prunté quelque part en Europe. Ce mythe est
ignoré en Europe hors de Gréce. En revanche,
il est connu de tous les peuples d’Amérique du
Nord. Par le passé, les peuples d’Amérique du
Nord en avaient tous une version ®.

Si le mythe d’Orphée, celui des Grecs, était
isolé, on pourrait se dire que les Grecs ont ima-
giné cette histoire. Mais a partir du moment
ou il est trés répandu en Amérique du Nord, la
question se pose autrement. Comment? Je n’en
sais absolument rien. Mon travail n’est pas de
donner tout de suite une solution, mais d’ob-
server: d’abord qu’il n’a pas été imaginé par les
Grecs, pas plus qu'il n’a pas été imaginé par tel
ou tel peuple d’Amérique du Nord — de toute
facon ceux-ci sont tous voisins, et Ihistoire a né-
cessairement circulé entre peuples du nord du
continent. Cette observation évite d’attribuer a
un peuple ce qui n'est pas sa création propre.

Deuxi¢me avantage de la comparaison: pour
Dumézil, elle servait a reconstituer une histoire.
Il comparait les mythes de I'Inde, de I'Iran an-
cien, des Germains, de la Gréce, etc., et il re-
constituait une histoire de ces récits: comment
les transformations s’étaient opérées, etc. Ce qui
I'intéressait, ¢’était de constituer une mytholo-
gie indo-européenne. Il sagissait donc d’un
point de vue essentiellement historique, méme
si ses outils étaient d’ordre philologique et lin-
guistique — donc mis au service de I'histoire.

3. Anne Claude Philippe, Comte de Caylus, Recueil d An-
tiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines,
t. I, Paris, Dessaint & Saillant, 1752, p. v.

4. Les principaux ouvrages de Georges Dumézil sur la comparaison
indo-européenne sont les suivants : Ouranos-Varuna, Essai de
mythologie comparée indo-européenne, A. Maisonneuve, 1932. —
Mythes et dieux des Germains : essai d’interprétation comparative,
Librairie Ernest Leroux, 1939. — Mitra-Varuna, Gallimard,
1940. — Jupiter Mars Quirinus I, Essai sur la conception in-
do-européenne de la société et sur les origines de Rome, Gallimard,
1942. — Horace et les Curiaces, Gallimard, 1942. — Servius et
la Fortune: Essai sur la fonction sociale de louange et de bldme et
sur les éléments indo-européens du cens romain, Gallimard, 1943.

Naissance de Rome. Jupiter Mars Quirinus II, Gallimard, 2¢

éd., 1944. — Jupiter Mars Quirinus I, Naissance d archanges,

Essai sur la formation de la religion zoroastrienne, Gallimard,

1945. — Tarpeia. Essai de philologie comparée indo-européenne,

Gallimard, 1947. — Jupiter Mars Quirinus IV: explication de

textes indiens et latins, PUF, 1948. — Loki, G.-P. Maisonneuve,

1948 (rééd. augmentée Flammarion, 1986). — L’Héritage

indo-européen & Rome. Introduction aux séries « Jupiter Mars

Quirinus» et « Les Mythes romains », Gallimard, 1949. — Le

Troisiéme Souverain. Essai sur le diew indo-iranien Aryaman et

sur la formation de I’histoire mythique de I'Irlande, Maisonneuve,

1949. — Les Dieux des Indo-Européens, PUF, 1953 . — Rituels

indo-européens i Rome, Klincksieck, 1954. — Déesses latines et

mythes védiques, Bruxelles, collection Latomus 25, 1956. — Les

Dieux des Germains, Gallimard, 1959. — La Religion romaine

archaique, avec un supplément sur la religion des Etrusques, Payor,

1966. — Mythe et épopée I, L’idéologie des trois fonctions dans les

épopées des peuples indo-européens, Gallimard, 1968. — Heur et

malheur du guerrier, Aspects mythiques de la fonction guerriére chez
les Indo-Européens, PUF, 1969. — Idées romaines, Gallimard,

1969. — Mythe et épopée 11, Types épiques indo-européens: un

héros, un sorcier, un roi, Gallimard, 1971. — Mythe et épopée 111,

Histoires romaines, Gallimard, 1969 . — Fétes romaines d’été et

d automne, suivi de Dix questions romaines, Gallimard, 1975.

>

71



UAstbropologie pou Tous

Bevnand Sergent — La mythologie, ses métliodes & 1es écoles

La métlode structinrale

Troisieme avantage de la comparaison, cest
celui développé par Claude Lévi-Strauss, et qui
consiste A essayer de reconstruire, de mettre en lu-
micére des fonctionnements de la pensée. Un point
de vue totalement différent de celui de Dumézil,
pas du tout historique, entierement synchronique.
Je renvoie a ses ouvrages®, notamment Les Mytho-
logiques, travail absolument fondamental. Le point
de départ du premier de ces quatre volumes est le
suivant: chez un premier peuple du sud du Brésil
qui sappelle les Bororo, Lévi-Strauss note un ré-
cit quil appelle le mythe du Dénicheur d'oiseaux.
Dans ce mythe, un personnage, qui a un peu le
rOle du méchant, en oblige un autre, plus jeune
que lui, & grimper & un arbre, soi-disant pour al-
ler chercher du miel dans une ruche d’abeilles
sauvages, et il profite que l'autre est monté pour
retirer I’échelle. Donc le plus jeune est coincé en
hauteur et ne peut pas redescendre. Passons sur
la suite du mythe. Lévi-Strauss sapercoit ensuite
que ce méme récit existe au Nord du territoire
des Bororo, chez les différentes populations d’un
groupe linguistique qui sappelle les langues Gé.
Les peuples parlant ces langues connaissent eux
aussi plusieurs versions de ce mythe. Mais il y a
une différence fondamentale entre la version des
Bororo et la version des langues Gé. Chez les Bo-
roro, celui qui envoie le garcon en hauteur pour
dénicher du miel, cest son pere. Chez les peuples
de langue G¢, ce nest pas du tout son pere, cest ce
quon appelle un allié, cest-a-dire un beau-frére, le
frere de sa sceur ou quelquun de la famille de sa
mere par exemple. Donc il y a un changement to-

tal de perspective en terme de famille. Clest le pére
qui punit son fils dans un cas, cest un allié qui fait
une mauvaise blague a son allié dans le cas des lan-
gues Gé. Dans cet exemple, la seule solution pour
expliquer ces différences, cest évidemment d’étu-
dier la société Bororo et les sociétés de langue Gé.
Autrement dit, la perspective structurale de Lé-
vi-Strauss oblige & une connaissance poussée des
sociétés dans lesquelles les mythes ont été racontés.
Clest une démonstration évidemment anthropolo-
gique: les cinquante premicres pages du tome I des
Mythologiques sont consacrées a étudier la société
Bororo. Le reste des Mythologiques suit en gros ce
schéma d’explications.

Lﬂmdﬂade&wmwz

Jenviens finalementau type fonctionnaliste, qui
consiste a étudier un mythe tel qu'il «fonctionne»
dans une société donnée. Parmi nos contempo-
rains, lorsque Jean-Louis Durand entreprend de
rendre compte d’'une complexe féte athénienne, les
Bouphonia, par les rouages de la société athénienne,
il fait ceuvre fonctionnaliste. On rapprochera de
ce type de travail I'ceuvre de Jean-Pierre Vernant”.
Vernant n'est pas du tout un comparatiste comme
Lévi-Strauss, ni comme Dumézil, mais il utilise
couramment des mythes grecs qu’il compare aI'in-
térieur de la société grecque ancienne. Son travail
consiste 3 mettre en relation le plan du mythe et
d’autres plans de la société grecque: le plan linguis-
tique, le plan social, la sphére juridique, la philo-
sophie. Et cest la comparaison de ces divers plans
dans toute la complexité de leur interaction qui
permet d’aller vers l'explication ®.

6. Ceux portant sur la mythologie sont les suivants, tous parus

— Les Dieux souverains des Indo-Européens, Gallimard, 1977.

— Romans de Scythie et d alentour, Payot, 1977. — Mariages
indo-européens, suivi de Quinzge questions romaines, Gallimard,
1979. — Apollon sonore et autres essais. Esquisses de mythologie,
Gallimard, 1982. — La Courtisane et les seigneurs colorés, et autres
essais, 25 esquisses de mythologie, Gallimard, 1983. — L'Oubli

de [’homme et [’honneur des dieux, Gallimard, 1985. — Mythes
et dieux des Indo-Européens, Flammarion (préfaces et autres
textes théoriques de Dumézil réunis par Hervé Coutau-Bégarie),
1992. — Le Roman des jumeaux, esquisses de mythologie (édition
posthume par Joél Grisward), Gallimard, 1994. — Mythes

et dieux de la Scandinavie ancienne, édition établie et pré-

facée par Frangois-Xavier Dillmann, Gallimard, 2000.

5. Ake Hultkranz, 7he North American Indian Orpheus Tradition. A

contribution to comparative Religion, Stockholm, The Ethno-
graphical Museum of Sweden (Monograph series 2), 1957.

— Patrick Pérez, « Orphée en Amérique.» /n Michel Boccara,
Pascale Catala & Markos Zafiropoulos [dir.], Le Mythe: pra-

tiques, récits, théories, vol. 2, Paris, Anthropos/Economica, 2004.

chez Plon: Anthropologie structurale, 1958 (2¢ éd. 1974). — La
Pensée sauvage, 1962. — Mythologiques I. Le Cru et le Cuit,
1964. — Mythologiques II. Du miel aux cendres, 1966. — My-
thologiques II1. L'origine des maniéres de table, 1968. — My-
thologiques IV. L’ homme nu, 1971. — Anthropologie struc-
turale deux, 1973. — La Voie des masques. Edition revue,
augmentée et rallongée de trois excursions, 1979. — Le Regard
éloigné, 1983. — La Potiére jalouse, 1985. — Des symbol- 72
es et leurs doubles, 1989. — Histoire de Lynx, 1991.

7. Jean-Pierre Vernant, Sacrifice et labour en Gréce an-

cienne, essai d anthropologie religieuse, Paris, La
Découverte / Ecole frangaise de Rome, 1986.

8. Jean-Louis Durand fut I’éleve de Jean-Pierre Ver-

nant et de Pierre Vidal-Naquet.
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Aucune des trois approches indiquées n'ex-
clut l'autre, chacune a ses avantages. On peut
trés bien faire un travail d’exploration ou, dans
la premiére partie, on utilise la méthode dumézi-
lienne, dans la deuxi¢me on passerait plutdt a une
perspective lévi-straussienne, et pour la troisi¢me,
Cest la technique fonctionnaliste qui serait tout
a fait pertinente. Ce ne sont pas des écoles qui
saffrontent. Rappelons ici I'exemple magnifique
de 'ceuvre de l'africaniste belge Luc De Heusch:
étudiant des populations du groupe linguistique
bantou (comme Dumézil avait étudié les popula-
tions du groupe linguistique indo-européen), sa
démarche est de type de celles de Dumézil ou
Vernant, lorsqu’il étudie le role des mythes dans
une société donnée, les objets rituels (il montre
quelque part que deux feux allumés dans le méme
rite, chez un peuple du Congo, sont respective-
ment masculin et féminin — bien avant, Dumé-
zil avait étudié des groupes de trois feux, en Inde,
a Rome et en Iran, et montré qu’ils avaient des
valeurs symboliques différentes et complémen-
taires) ; elle est en revanche trés lévi-straussienne
lorsqu’il passe a la comparaison entre peuples,
Cest-a-dire entre mythologies et rites de peuples
différents, a 'intérieur de l'aire bantoue?. Toutes
ces choses méritent d’étre étudiées a I’école.

Actuellement, le cours le plus «ethnologique»
est celui que procure l'enseignement des langues

anciennes. En effet, le professeur de latin, celui de
grec, sont obligés de parler de la société romaine,

de la société grecque ancienne, et cela de 'inté-
rieur: ces sociétés ont été en effet fort différentes
de la nétre, méme si nous en sommes les héritiers,
et il suffit parfois d’'un mot pour renvoyer a une
réalité qui nous est parfaitement étrangere. Le
couple formé par un éraste et un éromene est ra-
dicalement de ce type: ce type de relation péda-
gogique a disparu avec la civilisation antique, et
Cest par contre un élément central de la concep-
tion de Iéducation, de I'anthropologie, de la vie
civique des anciens Grecs '°.

Mais cela ne suffit évidemment pas pour
constituer un cours d’anthropologie. Etant hel-
léniste, jai ressenti trés tot la nécessité d’aller
étudier une société autre que la mienne —et
jen profite pour rappeler qu’il est impossible de
faire de l'ethnologie de la Grece ancienne, car
je ne peux pas étre un ethnologue qui s’installe
dans ’Athénes du v* siécle avant notre ¢re pour
I’étudier; en revanche, il existe suffisamment de
documents pour qu’il soit possible de se livrer
a une anthropologie de la Grece ancienne —et
cela a é¢é faic''.

Pour ma part, ce ne sont ni les Baruya, ni les
Achuar que je suis aller étudier, mais les Moba,
dans le Nord-Togo, et pas assez longtemps pour
faire un ou plusieurs livres, alors il en est résulté
un article '2.

Il ne sagit donc pas de transformer tout le
monde en ethnologue, mais la connaissance
d’autres sociétés est, 2 mon sens, nécessaire pour
prendre du recul sur la nétre. Un solide cours
d’anthropologie a I’école serait le bienvenu,
’étude des mythes formant une partie de son
programme.

9. Cf. Luc De Heusch, Le Roi ivre ou ['origine de DEtat (Mythes ex
rites bantous I), Gallimard, 1972. — Rois nés d’un ceur de vache
(Mythes et rites Bantous I1), Gallimard, 1982. — Le Sacrifice dans
les religions africaines, Gallimard, 1986. — Ecrits sur la royauté
sacrée, Bruxelles, Université Libre, 1987. — Le Roi de Kongo et
les monstres sacrés (Mythes et rites bantous I11), Gallimard, 2000.

10. Bernard Sergent, Homosexualité et initiation chez les
peuples indo-européens, Paris, Payot, 1996.

11. Voir par exemple le regroupement d’articles de Louis Gernet,
publié sous le titre Anthropologie de la Gréce antique, Paris,
Maspéro, 1968 (avec une préface de Jean-Pierre Vernant) ;
ou le sous-titre du livre de Jean-Louis Durand, gp. ciz. ; ou
encore Marco Garcfa Quintela, £/ rey melancélico. Antro-

pologia de los fragmentos de Herdclito, Madrid, Taurus, 1992.

12. Bernard Sergent, «Les clans de Tami: pour une nou-
velle approche de I'histoire africaine. », Mondes
et cultures, vol. 47, n° 2, 1987, p. 199-228.
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Joel Candau

Mémoires partagées?

Que partageons-nons )

Nous, étres humains, que partageons-nous
vraiment? Voila, 2 mon sens, la question qui
est au cceur du projet anthropologique. Elle
n'est pas seulement a longue portée empirique
et théorique, elle a aussi une fonction de cri-
tique sociale. La longue portée empirique et
théorique est évidente si I'on accepte la défi-
nition classique du terme «anthropologie»
donnée a la fin du xvr° siecle par 'humaniste
allemand Otto Casmann: Anthropologia est
doctrina humanae naturae, elle est «la théorie
de la nature humaine». Identifier ce que les
Homo sapiens ont en commun, cest donc, d’un
point de vue empirique, documenter tout ce
qui signe 'identité de notre espéce au-dela de
la variabilité interindividuelle et, d’'un point
de vue théorique, rendre compte des proces-
sus évolutifs qui ont fait que nous occupons la
place qui est la notre dans le regne du vivant.

La question a également une fonction de
critique sociale car les réponses que lui apporte
'anthropologie dissipent nos fausses croyances.
En effet, nous sommes souvent enclins a oublier
ce que nous partageons vraiment et, inverse-

ment, «nous» croyons facilement partager ce
que «nous» ne partageons pas réellement. J’ai
mis ces deux derniers «nous» entre guillemets,
contrairement au premier, car celui-ci désigne
notre espéce tout entiere alors que ceux-la ren-
voient 4 des sous-ensembles arbitraires de l'es-
péce. Dans un cas, le pronom personnel renvoie
a une donnée objective: dans la classification du
vivant, il y a bien une espece du genre Homo
que on appelle sapiens et qui nous distingue des
autres especes animales, actuelles ou disparues.
Dans le second cas, le « nous» renvoie 2 une ré-
alité largement subjective, méme si elle prend
généralement appui sur des marqueurs objectifs
(des caractéristiques phénotypiques, des pra-
tiques culturelles) qui lui préexistaient ou qui
ont été induits par elle: la représentation quun
groupe humain se fait de lui-méme comme une
entité¢ différente des autres groupes humains,
distinction universelle «nous» / «eux» qui
peut prendre la forme tragique de l'opposition
«nous» vs «eux» Qu'est-ce que le nous de l'es-
péce est enclin a oublier dans ce que nous par-
tageons vraiment et queest-ce que le «nous» des
groupes d’appartenance croit partager qui ne
l'est pas réellement?

P Joél Candau est professeur d’anthropologie 4 'Uni-
versité de Nice Sophia Antipolis, LAPCOS (EA 7278).

1 travaille principalement sur I'anthropologie de la mé-
moire et des odeurs, et a notamment publié:

Mémoire et identité, Presses Universitaires de France, 1998.
— Mémoire et expériences olfactives. Anthropologie d’un sa-
voir-faire sensoriel, Presses Universitaires de France, 2000.
— Fragrances, du plaisir au désir, Marseille, Jeanne Lafhitte,
2002. — Anthropologie de la mémoire, Armand Colin, 2005.
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Une mature puissamment culburelle

Si les étres humains savent user de la diver-
sité culturelle a des fins pacifiques (les échanges
interculturels sont innombrables et 'ont sans
doute toujours été), lactualité nous montre
quotidiennement qu’ils en abusent parfois pour
sopposer entre eux, souvent sous l'influence
d’idéologies diverses, politiques ou religieuses.
Il y a quelque chose de paradoxal a voir ainsi
la culture instrumentalisée a des fins de divi-
sion des étres humains, alors que I'aptitude a la
culture est précisément ce qui les réunit tous. En
effet, il est impossible de trouver un seul indivi-
du sur la planéte qui ne soit pas culturel, au sens
anthropologique de ce terme, cest-a-dire qui ne
partage pas avec certains de ses semblables des
manicéres d’étre, de faire, de penser, de sentir qui
ne sont pas simplement des automatismes bio-
logiques. Cette aptitude unanimement partagée
par l'espece est a ce titre un phénomeéne natu-
rel, constitutif de la nature humaine. Certes, on
observe des formes culturelles ou protocultu-
relles chez les singes' et dans des especes bien
plus éloignées de la nétre que les primates non
humains?. Cependant, la culture humaine est
absolument unique du fait de sa prévalence,
sa diversité, sa complexité, son évolution cu-
mulative, son inclination a l’innovation, ses
différents modes de transmission (verticale,
horizontale, oblique, de un a plusieurs, de plu-
sieurs a un, etc.), et son incorporation massive
dans l'environnement, notamment dans des
institutions sociales et dans une multitude de
sociotransmetteurs® tels que les objets, le lan-

gage, des émotions, des messages sensoriels, etc.
Elle est également unique du fait de I'étendue
et de P'intensité de son pouvoir. Elle envahit les
vies humaines, du génome et de I’épigénome*
au comportement. A la question Nous, étres
humains, que partageons-nous vraiment? nous
pouvons donc commencer par répondre: une
nature puissamment culturelle.

L puissance du cervesun bmmsin

On explique souvent cette nature puissam-
ment culturelle par la puissance de notre cerveau,
acquise a des cotits développementaux et énergé-
tiques substantiels, justifiés d'un point de vue
évolutionnaire par Iélargissement de la palette
de comportements adaptatifs que cette puissance
nous permet. Ce point de vue est exact, mais il
élude un fait essentiel : si notre cerveau est si puis-
sant, cest aussi parce que la culture agit sur lui
ou, plus exactement, parce que la nature de notre
cerveau fait qu'il est particulierement adapté a
étre dépendant de la culture. De ce fait, le cer-
veau humain est fagonné 2 la fois par I"évolution
(phylogenése) et par la culture®.

Par maints aspects, notre cerveau se distingue
de celui des autres mammiferes. Si lon fait abs-
traction de la découverte encore tres débattue du
«Hobbit» de I'ile de Flores (le supposé Homo flore-
siensis) ©, un constat s’ impose : tout au long de I'évo-
lution, la taille du cerveau des hominidés n’a cessé
de croitre. A la naissance, elle était en moyenne
de 180 cm?® chez les australopitheques, de 225 cm?®
chez les premiers représentants du genre Homo,
de 270 cm?’ chez Homo erectus et elle est d’environ
370 cm?® chez les hommes anatomiquement mo-

1. Elisabetta Visalberghi, Michael Haslam, Noemi Spagnoletti
& Dorothy Fragaszy, 2013. «Use of stone hammer tools and
anvils by bearded capuchin monkeys over time and space:
construction of an archeological record of tool use.» Journal of
Archaeological Science, vol. 4, n° 8, p. 3222-3232. — Andrew
Whiten, Jane Goodall, William C. McGrew, Toshisada Nishida,
Vernon Reynolds, Yukimaru Sugiyama, Caroline E.G. Tutin,
Richard W. Wrangham & Christophe Boesch, 1999. « Cultures
in chimpanzees. » Nature, vol. 399, n° 6737, p. 682-685.

2. AM.I. Auersperg, Alice M.I. von Bayern, S. Weber, A. Szabad-
vari, T. Bugnyar & A. Kacelnik, 2014. «Social transmission of
tool use and tool manufacture in Goffin cockatoos (Cacatua
goffini).» Proceedings of the Royal Society of London B: Biolo-
gical Sciences 281, n° 1793, doi: 10.1098/rspb.2014.0972.

3. Joél Candau, 2005. Anthropologie de la mé-
moire, Paris, Armand Colin.

4. Kevin N. Laland, John Odling-Smee & Sean Myles
2010. « How culture shaped the human genome: brin-
ging genetics and the human sciences together. » Na-
ture Reviews Genetics vol. 11, n° 2, p. 137-148.
5. P.J. Richerson & R. Boyd, 2005. Not by Genes Alone: How Culture
Transformed Human Evolution. Chicago, Chicago U. Press.

6. Peter Brown, Thomas Sutikna, Michael J. Morwood, Raden
P. Soejono, E. Wayhu Saptomo & Rokus Awe Due 2004.
«A new small-bodied hominin from the Late Pleistocene of
Flores, Indonesia.» Nature vol. 431, n° 7012, p. 1055-1061.
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dernes. Le crine du nouveau-né humain est en-
viron 2,5 fois plus gros que celui du chimpanzé.
Le prix & payer —un accouchement long, diffi-
cile et risqué, contrairement a celui des autres pri-
mates— a comme contrepartie un fort coefficient
d’encéphalisation (QE). Le QE, pour un animal
donné, est le rapport entre la taille du cerveau réel
et celle attendue, en moyenne, pour un animal de
méme poids corporel. Chez ’homme, ce QE est
environ 6,9 fois plus élevé que celui d’'un mam-
mifere moyen de poids identique et il est encore
2,6 fois supérieur a celui d'un chimpanzé.

Cependant, la puissance de notre cerveau ne
tient pas seulement 2 sa taille ou a son volume,
mais aussi au nombre de neurones (86 milliards
en moyenne, contre 28 milliards chez le chim-
panzé), a la complexité de leur interconnectivité
(environ 10" synapses), aux modalités de l'ex-
pression des génes dans cet organe’,  sa voracité
en énergie, a sa vigilance constante et, également,
a sa structure. Lencéphalisation sest traduite par
des spécialisations croissantes et significatives des
aires corticales et sous-corticales, plus particulie-
rement par I'augmentation de la taille du cortex
temporal et frontal, cette derniére région jouant
un roéle essentiel dans nos interactions sociales,
dans les représentations culturelles et dans notre
aptitude 2 la socialité.

Fagornage sociocultund

Trois hypotheses connexes défendent I'idée
d’une émergence des aptitudes cognitives so-
phistiquées du cerveau humain, au cours de
I’évolution, sous l'effet de cette socialité: les So-
cial Brain Hypothesis, Cultural Brain Hypothesis

et Cultural Intelligence Hypothesis®. Selon ces
theses, l'encéphalisation a été dirigée bien plus
par les exigences cognitives liées a 'augmenta-
tion de la taille et de la complexité des groupes
sociaux que par d’autres exigences telles que la
fabrication d’outils ou la représentation spatiale
de l'environnement. Dans la méme veine, les
Vygotskian Intelligence Hypothesis, Shared Inten-
tionality Hypothesis et Machiavellian Intelligence
Hypothesis soutiennent que c’est a la fois I'adop-
tion de comportements coopératifs et 'existence
de la compétition, de la communication et de
lapprentissage partagé (I’éducation) parmi les
premiers humains, qui ont conduit a des formes
de plus en plus complexes de la pensée®. Ainsi,
tout au long de son évolution, le cerveau humain
a été largement faconné (et est encore fagonné)
par les contextes socioculturels.

A ce fagonnage évolutif sajoute celui de la
culture, dés la phase prénatale et tout au long
de la vie de I'individu. De la conception 2 la
mort, le cerveau humain, extraordinairement
plastique, est enculturé ', cest-a-dire faconné
culturellement & de multiples niveaux. En ef-
fet, une caractéristique importante du cerveau
d’Homo sapiens estla force et la durée de sa crois-
sance post-natale. Si l'on considére la premicére
variable, l'espece qui, phylogénétiquement, est
aujourd’hui la plus proche de nous —le chim-
panzé commun ou Pan troglodytes— connait
un facteur de croissance de son cerveau de 2,5
entre la naissance et ’age adulte, contre 3,3
chez ’homme. Du point de vue de la durée, la
croissance prolongée du cerveau s’inscrit dans
un schéma général qui concerne l'organisme

7. Mehmet Somel, Henriette Franz, Zheng Yan, Anna Lorenc,
Song Guo, Thomas Giger, Janet Kelso, Birgit Nickel, Mi-
chael Dannemann & Sabine Bahn, 1009. « Transcriptional
neoteny in the human brain.» Proceedings of the Natio-
nal Academy of Sciences vol. 106, n° 14, p. 5743-5748.

8. Robin I.M. Dunbar, 1998. « The Social Brain Hypothesis. »
Evolutionary Anthropology vol. 6, n° 5, p. 178-190. — Esther
Herrmann, Josep Call, Marfa Victoria Herndndez-Lloreda,
Brian Hare & Michael Tomasello, 2007. « Humans Have
Evolved Specialized Skills of Social Cognition: The Cultural In-
telligence Hypothesis. » Science vol. 317:, n° 5843, p. 1360-1366.

9. Richard W. Byrne & Andrew Whiten [eds], 1988. Machiavel-
lian intelligence: Social expertise and the evolution of intellect
in monkeys, apes, and humans. New York, Clarendon Press/
Oxford University Press. — Josep Call, 2009. « Contrasting
the Social Cognition of Humans and Nonhuman Apes. 77
The Shared Intentionality Hypothesis. » Topics in Cognitive
Science vol. 1, n° 2, p. 368-379. — Michael Tomasello, 2014.
A Natural History of Human Thinking. Harvard U. Press.

10. Daniel H. Lende & Greg Downey [eds], 2012.
The Encultured Brain. An Introduction to Neuroan-
thropology. Cambridge MA, MIT Press.
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tout entier: I'enfant humain, depuis au moins
160000 ans, se développe bien plus longtemps
que les autres especes animales. Méme chez ce-
lui qui fut notre plus proche parent sur I'arbre
phylogénétique, Homo neandertalensis, la crois-
sance d’un cerveau probablement un peu plus
gros que le notre a la naissance était plus rapide
pendant 'enfance'', ce qui laisse supposer une
plasticité moins prononcée et une exposition
moins prolongée aux influences de I'environ-
nement.

Un déveéaﬁw cirbbral Ae étws,ue Aduwrée

Cette singularité de notre cerveau a une
portée anthropologique capitale. Nous, Homo
sapiens, connaissons une forte altricialité secon-
daire ' qui vient sajouter a laltricialité primaire
—expression signifiant que le nouveau-né n'est
pas immédiatement compétent et a besoin du
soutien de son entourage— que nous partageons
avec beaucoup d’autres d’espéces. Chez le nou-
veau-né humain, la neurogenése est achevée, ex-
cepté dans la zone sous-ventriculaire —qui est
connectée aux bulbes olfactifs— d’ou les nou-
veaux neurones integrent le striatum adjacent'?,
et dans la zone subgranulaire du gyrus denté de
I’hippocampe '*. Cependant, si tous les neurones
sont déja présents, le cerveau néonatal est loin
d’étre mature et totalement compétent puisqu’il
ne représente que 25% de sa taille adulte (altri-
cialité secondaire). Il va donc continuer sa crois-
sance et, immédiatement aprés la naissance de
lenfant, celle-ci se poursuit au méme taux quau
stade foetal pour atteindre 50 % de la taille adulte
vers 1 an et 95% vers 10 ans. Cette croissance

concerne essentiellement les connexions des
neurones entre eux (synaptogenése, mais aussi
élagage de cette interconnectivité ou synaptose).
Elle est progressive, et connait plusieurs phases
dont une rapide et d’autres plus lentes. A chaque
minute de la vie du bébé, rappelle Jean-Pierre
Changeux '*, «plus de deux millions de synapses
se mettent en place!». Apres cette phase rapide, le
développement du cerveau est de longue durée.
On a longtemps considéré, par exemple, que Iéli-
mination sélective '® des synapses surnuméraires
dans le cortex cérébral se terminait des le début
de l'adolescence. Cependant Petanjek ez a/.'” ont
montré que la période de surproduction et d’éli-
mination des épines dendritiques sur les neu-
rones pyramidaux dans le cortex préfrontal hu-
main s'étendait 2 la troisitme décennie de la vie.
Selon Kolb ez al.'®, la maturation cérébrale nest
pas compléte avant qu'un individu ait atteint sa
quarantaine. Méme les primates supérieurs non
humains ne connaissent pas une telle altriciali-
té secondaire. En effet, 4 la naissance, le volume
du cerveau des chimpanzés équivaut a 40% de
celui des adultes, mais elle atteint 80 % dés 1 an
contre, rappelons-le, 50 % chez ’homme. Ce dé-
veloppement du cerveau dans la longue durée est
incontestablement une spécificité d’Homo sapiens
et, indubitablement, un avantage: notre cerveau
est un outil trés performant pour 'apprentissage
culturel. Chez tous les étres humains, il a voca-
tion & devenir une représentation culturelle du
monde '?. Nous avons donc la une autre caracté-
ristique que nous partageons vraiment, elle aussi
trop souvent oubliée.

11. Marcia S Ponce de Ledn, Lubov Golovanova, Vladimir
Doronichev, Galina Romanova, Takeru Akazawa, Osamu
Kondo, Hajime Ishida & Christoph P.E. Zollikofe, 2008.
«Neanderthal brain size at birth provides insights into the
evolution of human life history.» Proceedings of the Natio-
nal Academy of Sciences vol. 105, n° 37, p. 13764-13768.

12. Héléne Coqueugniot, Jean-Jacques Hublin, Francis Veil-
lon, Francis Houét & Teuku Jacob, 2004. «Early brain
growth in Homo erectus and implications for cogni-

tive ability. » Nature vol. 431, n° 7006 , p. 299-302.

13. Aurélie Ernst, Kanar Alkass, Samuel Bernard, Mehran
Salehpour, Shira Perl, John Tisdale, Géran Possnert, Henrik
Druid & Jonas Frisén, 2014. «Neurogenesis in the Striatum of
the Adult Human Brain.» Cell vol. 156, n° 5, p. 1072-1083.

14. Peter S. Eriksson, Ekaterina Perfilieva, Thomas Bjork-Eriks-
son, Ann-Marie Alborn, Claes Nordborg, Daniel A. Peterson
& Fred H. Gage, 1998. « Neurogenesis in the adult human
hippocampus.» Nature Medicine vol. 4, n° 1, p. 1313-1317.

15. Jean-Pierre Changeux, 2002. L’Homme de vé-
rité. Paris. Odile Jacob, p. 291.

16. Jean-Pierre Changeux & Antoine Danchin, 1976.
«'The selective stabilization of developing synapses:
a plausible mechanism for the specification of neu-
ronal networks. » Nature vol. 264, p. 705-712.

17. Zdravko Petanjek, Milo$ Juda, Goran Simi¢, Mladen Roko
Rasin, Harry B.M. Uylings, Pasko Rakic & Ivica Kosto-
vi¢, 2011. «Extraordinary neoteny of synaptic spines in
the human prefrontal cortex.» Proceedings of the National
Academy of Sciences vol. 108, n° 32, p. 13281-13286.

18. Bryan Kolb, Richelle Mychasiuk, Arif Muhammad, Yilin Li,
Douglas O. Frost & Robbin Gibb, 2012. « Experience and
the developing prefrontal cortex.» Proceedings of the National
Academy of Sciences vol. 109, Supplément 2, p. 17186-17193.

19. Jean-Pierre Changeux, 2002, op. cit.
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Une espice 1amas racimes

Dlautres traits partagés par tous les étres hu-
mains sont également occultés, par exemple le fait
que si les arbres ont des racines, comme aime a le
rappeler George Steiner, nous avons des jambes.
Pour cette raison, conjuguée a la curiosité naturelle
de notre espece, les hommes ont toujours migré,
au moins depuis leur derniére sortie d’Afrique, il y
a environ 60000 ans, jusquau temps présent, es-
saimant ainsi sur toute la planéte.

Je signale encore deux autres traits partagés,
souvent escamotés. Aucun étre humain ne peut
revendiquer le mérite d’étre né quelque part
puisque, évidemment, chacun d’entre nous n'est
strictement pour rien dans le fait d’étre né a
Ouagadougou, Manhattan, Pékin, Aubervilliers
ou ailleurs, pas plus que ne I’étaient nos parents,
grands-parents et toute la lignée de nos ancétres
dans le choix du lieu de leur naissance. Enfin, on
ne souligne pas suffisamment le fait que les étres
humains sont 'unique espece ot l'on observe des
coopérations fortes, réguliéres, diverses, risquées,
étendues et supposant des sanctions parfois coti-
teuses, non seulement entre individus sans re-
lations de parenté mais aussi au-dela du groupe
d’appartenance, sous la forme de la coopération
«ouverte» 2, comme on peut le voir dans les do-
maines de [’art, de la science ou du commerce.

Lisniversel su secomms Aes

En résumé, nous avons souvent tendance a
oublier que nous partageons tous certains traits
fondamentaux tels qu’une architecture neu-

ro-anatomique puissante et plastique, qui permet
Iexpression de notre aptitude a la culture d’une
maniére inégalée par les autres espéces, ou encore
Iidentité premiére d’habitant de la planéte, ne
devant quau hasard notre appartenance a un ter-
ritoire et, par ailleurs, toujours capables de nous
affranchir de ce qui n'est jamais un enracinement
stricto sensu, comme le montre notre qualité de
«super-coopérateurs » 21 Ces caractéristiques, qui
sont au fondement de l'unité du genre humain,
sont étrangement laissées a larriére-plan par de
nombreux chercheurs en sciences sociales, I'ac-
cent étant plutdt porté sur les différences cultu-
relles qui ne sont pourtant quune conséquence
des aptitudes communes a lespece. Cela est
justifié¢ quand la documentation de la diversité
culturelle reléve du programme d’une discipline,
comme cest le cas pour 'anthropologie. Notons
toutefois que, dans ce cas précis, la justification
ne tient qu'a condition de se donner comme ob-
jet premier d’étude les traits panhumains qui
rendent possible cette diversité culturelle. Cette
justification tombe quand I’étude des étres hu-
mains est réduite a celle de leurs formes de vie
particulieres. Poussée a l'extréme, cette focalisa-
tion sur le particulier peut nourrir ou conforter
des représentations largement répandues sur la
scéne politique et médiatique, mais aussi chez
de nombreux individus dans toutes les sociétés,
privilégiant le particulier au détriment de l'uni-
versel : notre commune humanité. En effet, elles
tendent a hiérarchiser les cultures, a territorialiser
les hommes, et 4 les enfermer dans des identités
locales qui peuvent étre per¢ues comme incom-
patibles voire antagonistes, avec le risque malheu-

20. Joél Candau, 2012. «Pourquoi coopérer?» Terrain 58: 4-25.

21. Martin A. Nowak & Roger Highfield, 2011. Super-
Cooperators: Altruism, Evolution, and Why We Need
Each Other to Succeed. New York, Free Press.
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reusement toujours présent d’affrontements réels.
Au sein des groupes d’appartenance, ces repré-
sentations sont souvent fondées, dans ces cas-1a,
sur la croyance du partage de certaines choses
(une origine, une identité, une mémoire, une
tradition, considérées comme exclusives d’autres
origines, d’autres identités, d’autres mémoires,
d’autres traditions) qui, pourtant, ne sont pas
réellement partagées, ou le sont beaucoup moins
que ce que les individus croient. Un exemple élo-
quent, de ce point de vue, est celui du partage
supposé des représentations du passé (mémoire
dite partagée, collective, nationale, familiale, etc.)
Memoine individuelle,
mémoine(s) Wag&(d

La mémoire individuelle est une faculté
cognitive qui dépend de faits réels, bien docu-
mentés dans la littérature en neurobiologie. Par
exemple, les travaux sur laplysie du Prix No-
bel Eric Kandel ont été a lorigine d’avancées
scientifiques décisives dans la compréhension de
ce quest la mémoire individuelle. Gréice a ces
recherches, on sait aujourd’hui que des modi-
fications biochimiques et morphologiques des
connexions synaptiques sont a l'origine de l'en-
registrement et de la consolidation des traces
mnésiques dans le cerveau. Sans cela, nulle mé-
moire n'est possible.

Lorsque l'on tente de passer de la mémoire
individuelle & une mémoire partagée ou suppo-
sée I’étre, les difficultés surgissent. Cette notion
ne va pas de soi. Si Pon prend l'exemple de la
notion de mémoire collective, si courante dans

les publications en sciences sociales, on ne peut
pas la considérer comme une faculté cognitive,
car il est a ce jour impossible de déterminer les
faits neurobiologiques dont elle dépend. Idéa-
lement, la notion de « mémoire collective » ap-
pliquée a un groupe donné serait totalement
pertinente si tous les membres de ce groupe
étaient capables de partager intégralement les
mémes représentations d’un événement passé,
donc d’avoir tous les mémes traces mnésiques
relatives a cet événement. Ainsi, il est courant
de définir la mémoire sociale ou la mémoire
collective comme '« ensemble de souvenirs re-
connus par un groupe donné»** ou communs
a ce groupe . On pourrait alors parler de mé-
moire publique ou de «communauté de pen-
sées» 2 ou encore, selon la formule prudente
de Tzvetan Todorov 2%, d’une certaine mémoire
commune. Mais comment prouver quil y a
bien un partage réel et profond des représen-
tations du passé? La mémoire, on le sait, est
faite de souvenirs et d’oublis. On peut attester
assez facilement les formes partagées de l'ou-
bli, puisqu’il sagit de documenter une absence,
mais il en va tout autrement des formes parta-
gées des souvenirs, puisqu’il sagit alors de do-
cumenter |'identité d’états mentaux. Si, pour le
chercheur, les mémoires individuelles peuvent
étre constituées en données avec une facilité
relative (on peut par exemple enregistrer par
écrit ou sur un support magnétique la maniere
dont un individu essaie de verbaliser ses sou-
venirs biographiques, avec toutes les limites de
lexercice), la notion de mémoire partagée est
une inférence hasardeuse faite, dans le meil-

22.

23.

24.

25.

Luiz Felipe Baéta Neves Flores, 1995. « Mémoires mi-
grantes. Migration et idéologie de la mémoire so-

ciale.» Ethnologie fran¢aise vol. 25, n° 1, p. 43.

Maurice Halbwachs, 1941 & 1971. La Topographie légen-
daire des Evangiles en terre sainte. Paris, PUF, p. 118.
Maurice Halbwachs, 1925 & 1994. Les Cadres so-

ciaux de la mémoire. Paris, Albin Michel, p. 144.
Tzvetan Todorov, 1989. Nous et les autres. La réflexion
frangaise sur la diversité humaine. Paris, Seuil, p. 237.
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leur des cas, a partir de ces mémoires indivi-
duelles, et exprimée par le biais de métaphores
(mémoire collective, commune, sociale, fa-
miliale, nationale, historique, professionnelle,
etc.). Ces métaphores peuvent tout aussi bien
rendre compte d’un partage mémoriel réel (i.e.
d’un partage indubitable de représentations du
passé) qu’étre de la pure rhétorique, sans aucun
fondement empirique. Par conséquent, pour
parler comme Quine ?®, nous devons nous de-
mander quel est le degré de notre engagement
ontologique lorsque nous parlons de mémoire
collective, de mémoire partagée.

Les rhitoniques bolistes

Cette question nest pas sans rapport avec
ce que jai appelé les rhécoriques holistes?.
Jentends par 1a les totalisations auxquelles
nous procédons en employant des termes, des
expressions, des figures visant a désigner des
ensembles supposés a peu pres stables, durables
et homogenes, ensembles qui sont conceptua-
lisés comme autre chose que la simple somme
de leurs parties et qui sont censés agréger des
éléments considérés, par nature ou par conven-
tion, comme isomorphes. Leur finalité rhéto-
rique est patente: ces termes visent a créer « un
effet d’ensemble » 2% qui renvoie a des idéaux de
société, a des modeles du fonctionnement so-
cial, & des visions de 'autre surplombant toute
épreuve empirique. On nomme ainsi aussi bien
un regroupement d’individus (par exemple la
communauté, la société, le peuple, les Afri-
cains...) que de représentations, de croyances,

de souvenirs (par exemple I'idéologie x ou v,
la « mémoire nationale » ou la «conscience col-
lective» telle que la définit Durkheim ?°), ou
encore un regroupement de caractéres réels ou
imaginaires (par exemple 'identité ethnique,
I’identité culturelle).

Dans les sciences sociales comme dans la vie
quotidienne, nous traitons ces notions le plus
souvent symboliquement, comme des termes
renvoyant a une réalité mais sans avoir une
idée tres précise de leurs implications ontolo-
giques. Beaucoup de ces termes, en effet, sont
problématiques: «quand nous essayons de les
définir, ils se dérobent; lorsque nous parlons
de leur sens, plus rien nest stable et tout entre
en mouvement» *°. Le « peuple», par exemple,
est une «totalité indistincte et jamais présente
nulle part»3'.

Ces termes sont des conventions commo-
des, qu'on utilise pour dénommer une réalité,
mais qui, d’un strict point de vue linguistique,
ne la désignent pas, faute de se référer de ma-
niére univoque a des choses du monde.

Mda{rfom g Wmcwe om«ceﬂmw

C’est particulierement vrai dans le do-
maine des représentations collectives ou so-
ciales ol nous n’avons pas su faire autrement
quadapter des termes désignant des états
mentaux individuels pour dénommer le par-
tage supposé de ces représentations: on évo-
quera ainsi la mémoire sociale, 'inconscient
collectif, I'intelligence, les croyances ou les
mentalités collectives, etc. Ce transport de si-

26. Willard van Orman Quine, 1977. Le Mot et
la Chose. Paris, Flammarion, p. 378.

27.Joél Candau, 1998. Mémoire et identité. Paris, PUF.

28. Robert J. Thornton, 1988. « The Rhetoric of Ethnographic
Holism. » Cultural Anthropology vol. 3, n° 3, p. 285-303.

29. « La forme la plus haute de la vie psychique, puisque c'est une
conscience de consciences » (Emile Durkheim, 1960 & 1985.

Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, p. 633).

30 Hannah Arendt, 1996. Considérations mo-
rales. Paris, Payot & Rivages, p. 45.

31. Paul Valéry, 1945. Regards sur le monde ac-
tuel. Paris, Gallimard, p. 16.
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gnification de I'individuel au collectif est a la
fois théoriquement embarrassant —'import
empirique est douteux: les états mentaux dé-
signés par ces termes sont uniquement attes-
tés chez des individus— et discursivement
bien pratique, ce qui explique la prolifération
de ce type de métaphores, dont le sens flot-
tant est souvent le signe d’une dégénérescence
conceptuelle. Lenjeu est donc de dissiper les
doutes et les ambiguités qui entourent cet im-
port empirique, comme je tente de le faire ici
avec la notion de mémoire partagée. A cette
fin, dans mes travaux successifs *2, j’ai proposé
d’aborder la question du partage mémoriel en
considérant trois dimensions ou trois niveaux
de la mémoire: la protomémoire, la mémoire
proprement dite et la métamémoire.
Protomémaint, mémoine el mélamimoine
Sous le terme de protomémoire, qui est
une mémoire de bas niveau, je range I’éthos
et les multiples apprentissages acquis lors de
la socialisation précoce, la mémoire procédu-
rale propre, par exemple, 4 une profession, la
mémoire répétitrice ou mémoire-habitude de
Bergson ou I’habitus et 'hexis corporelle tels
que les définit Bourdieu. Tous renvoient a cette
«expérience muette du monde comme allant
de soi que procure le sens pratique », ou encore
a tout ce qui reléve des dispositions incorporées
permanentes et qui devient « une connaissance
par corps»**. La protomémoire agit le sujet
a son insu et, a ce titre, joue notamment un
role important dans les processus relevant de
la cognition incarnée®*. Cette protomémoire

constitue le savoir et 'expérience les plus ré-
sistants et les mieux partagés par les membres
d’un groupe ou d’une société.

Si lon considére maintenant le niveau
strictement mémoriel (celui de la mémoire
de rappel ou de reconnaissance), il nest pas
impossible qu'une certaine forme de mémoire
partagée émerge entre des individus, pour des
raisons que je n’ai pas le temps de développer
ici. Cependant, la plausibilité de cette mé-
moire diminue drastiquement en fonction de
deux variables: la taille du groupe considéré
et le contenu du souvenir. Pour des raisons
compréhensibles, le partage mémoriel se fait
plus facilement dans un groupe a faible effec-
tif que dans un groupe de grande taille. Lors
d’un fait divers, par exemple, il est plus fa-
cile d’accorder les souvenirs de deux témoins
—bien que le succes ne soit pas garanti—
que d’une douzaine. Dans le premier cas, en
outre, il est plus facile pour le chercheur de
controler la réalité de ce partage que dans le
second. La probabilité du partage mémoriel
est donc corrélée négativement a la taille du
groupe considéré.

Le contenu de ce qui est mémorisé joue
également un role décisif. Sur ce point, entrent
en jeu de nombreuses variables (sensations,
émotions, narrativit¢ de 1’événement, etc.)
mais je n’en évoquerai que deux ici. Nous pou-
vons garder en mémoire des représentations
factuelles, qui sont des représentations relatives
a Dexistence de certains faits (« hier, il a fait une
chaleur épouvantable»), et des représentations
sémantiques, qui sont les représentations re-

32. Joél Candau, 1998, 0p. cit. — Id., 2005, op. cit.

33. Pierre Bourdieu, 1997. Méditations pas-
caliennes. Paris, Seuil, p. 163.

34. Lawrence Shapiro, 2011. Embodied cogni-
tion. Routledge, Abingdon et New York.
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latives au sens attribué a ces mémes faits («la
chaleur d’hier m’a fait penser aux dangers du
réchauffement climatique»). Le partage mé-
moriel est davantage probable dans le cas de
représentations factuelles que de représenta-
tions sémantiques. En anthropologie de la mé-
moire, ce dernier cas est le plus intéressant car
il permet de formuler des hypotheses moins
triviales que lorsquon a affaire uniquement au
partage supposé de représentations factuelles.
En effet, faire I'hypothése que tous les Fran-
cais partagent la mémoire des faits historiques
que sont par exemple 'Occupation ou les
attentats du 11 septembre 2001, ce nest pas
prendre de grands risques. Admettons que tous
les Frangais (disons « presque tous ») savent que
la France a été occupée pendant la Seconde
Guerre mondiale ou que les Twin Towers ont
été détruites lors d’un attentat. On peut donc
dire qu’il y a une forme de mémoire collective
de ces faits historiques. Dans ce cas, le procédé
rhétorique qui consistera a évoquer «la mémoire
des Frangais» aura un fort degré de pertinence,
mais celui qui l'utilisera triomphera sans gloire
parce qu’il aura peu risqué! En revanche, si l'on
s'intéresse au sens donné a ces souvenirs d’évé-
nements, on devine que le partage de celui-ci
par tous les Francais devient trés problématique.
Le partage mémoriel est dans ce cas peu plau-
sible puisqu’on a tout a la fois un groupe de
tres grande taille (65 millions d’individus) et
le souvenir d’événements qui, au-dela de leur
contenu factuel, sont saturés de significations
diverses. Dans ces conditions, quel sens peut-
on donner a cette notion de « mémoire collec-

tive des Frangais»? On touche alors au niveau
métareprésentationnel du partage mémoriel,
que jappelle la métamémoire.

Au niveau individuel, la métamémoire est
d’une part la représentation que chacun de
nous se fait de sa propre mémoire, la connais-
sance que nous en avons et, d’autre part, ce
que nous en disons.

La métamémoire est une mémoire qui se
donne elle-méme comme objet. Elle est le
regard réflexif sur les processus mémoriels
qu’un individu est capable de mobiliser dans
l'accomplissement d’une tiche ou qu’il se
croit capable de mobiliser.

Au niveau collectif, proliféerent des dis-
cours sur la mémoire que lon peut quali-
fier de métamémoriels, comme quand, par
exemple, des acteurs de la vie politique affir-
ment: «nous avons une mémoire nationale ».
C’est alors de la confusion entre mémoire
et métamémoire que va naitre le sentiment
d’une mémoire partagée. En effet, a I’échelle
d’un groupe ou de toute une société, on
confond souvent le fait de dire, d’écrire ou
de penser qu’il existe une mémoire collec-
tive — fait qui est facilement attesté — avec
I’idée que ce qui est dit, pensé ou écrit rend
compte de ’existence d’'une mémoire collec-
tive. Nous confondons alors le fait du dis-
cours avec son contenu.

Affirmer que nous avons une mémoire
nationale n’implique pas nécessairement que
nous en ayons réellement une, pas plus que
le fait de dire que nous avons une identité
nationale —ou de le manifester en créant
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par exemple un ministére portant ce nom —
n’implique que nous soyons réellement dotés
d’une telle identité.

Métamimoire v mémeire collective :

[ortion Ae la confusion

Cette confusion a une fonction sociale tres
importante: elle renforce dans les consciences
individuelles le sentiment d’'une mémoire com-
mune. Au partage du sentiment subjectif d’'une
mémoire commune sajoute le partage d’un dis-
cours véhiculant la croyance que ce sentiment
subjectif se fonde sur une réelle mémoire com-
mune. On ne croit pas seulement ce qu'on croit,
on pense et on dit aussi quon le croit, ce qui va
donner davantage d’autorité a ce qui est cru. On
ne nait pas semblables, soutenait Tarde?*, on le
devient. Ne le devient-on pas en croyant le deve-
nir? La cohérence d'un monde social, quel qu’il
soit, ne tient pas seulement aux différentes formes
du partage mais aussi a ce que les membres d’un
groupe croient et surtout disent de ce partage,
soit sous la forme d’une revendication soit sous la
forme de la déploration. Par conséquent, lorsque
les membres d’'un groupe affirment partager une
mémoire, le point important est lexpression
commune (et conjoncturelle) dune croyance
dans une mémoire commune. On a 13, typique-
ment, une métamémoire collective, cest-a-dire le
récit partagé d’'une mémoire supposée I’étre. Ce
métadiscours, comme tout langage, a des effets
extrémement puissants: il nourrit 'imaginaire
des membres du groupe en les aidant a se penser
comme une communauté et, fortement perfor-

matif, il contribue & modeler un monde ot le par-
tage sontologise, en particulier dans ses formes
mémorielles. Il y a 13 une sorte de «ratification
d’enregistrement»*® du travail de construction
d’une réalité mémorielle. Cependant, il incombe
au chercheur, mais aussi au citoyen, de ne pas se
tromper de niveau d’analyse en assimilant cette
métamémoire a la mémoire collective, pour
des raisons que je résume dans mes remarques
conclusives.

Conclusion:
Wéga A creydmct dn

Le cadre théorique que je viens de propo-
ser (protomémoire/mémoire/métamémoire) est
tres imparfait. Dans mes travaux je me suis
efforcé de lui donner plus de densité, notam-
ment en essayant d’identifier tous les critéres
d’'une mémoire réellement partagée®’. Je ne
peux le faire ici, mais jespere quen ’état cette
maniére d’aborder les phénomenes mémoriels
peut avoir quelque utilité dans ce qui doit étre
notre préoccupation permanente: les généra-
lisations indues. Pourquoi devons-nous étre
constamment habités par cette préoccupation ?
La premiére raison est scientifique. Comme
j'ai essayé de le montrer, le partage intersubjec-
tif des expériences mondaines et du souvenir
que l'on en a ne va pas de soi. Laisser croire le
contraire revient par conséquent 2 faire de la
mauvaise science.

La seconde raison renvoie davantage a une
responsabilité civique, ou citoyenne, du cher-
cheur. Ayons toujours a lesprit que la croyance

35. Gabriel de Tarde, 1993. Les Lois de I’imitation. Paris, Kimé, p. 78.

36. Pierre Bourdieu, 1993. «A propos de la famille comme catégorie
réalisée.» Actes de la recherche en sciences sociales n° 100, p. 36.

37. Joél Candau ,2009. «Pourquoi ne pouvons-nous pas nous pas-
ser des rhétoriques holistes? Une perspective naturaliste. » Noesis
n° 15, p. 115-137. — Id. 2016. «Les critéres de la mémoire parta-
gée.» In Bénédicte Boisson [éd.], Processus de création et archives
du spectacle vivant: manque de traces ou risque d’inflation mémo-
rielle? Rennes, Presses Universitaires de Rennes (a paraitre).
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dans le partage nait avec une grande facilité,
nonobstant la difficulté du partage. Comment
comprendre ce paradoxe? On doit cela & une
autre caractéristique unanimement partagée
par les étres humains: non seulement une apti-
tude exceptionnelle au partage, mais aussi une
forte inclination a croire dans le partage, que
celui-ci soit réel ou pas. Par conséquent, ce qui
signe I’identité de notre espéce, a une double ca-
ractéristique: nous partageons et nous Croyons
partager. Dés que nous sommes engagés dans
une interaction (ce qui est notre lot quotidien),
nous sentons bien que, par ce fait méme, nous
partageons quelque chose avec nos partenaires.
Simplement, en temps ordinaire, nous nous
trompons souvent sur la nature de cette chose.
Nous croyons fortement 4 un partage profond
(de pratiques et de représentations), alors que ce
que nous partageons cest avant tout la croyance
dans ce partage. Pour des raisons qu’il incombe
a I'anthropologie d’expliquer, nous sommes en-
clins & ancrer cette croyance dans des formes
primordiales (et parfois primaires) du partage
—celles lides a la naissance, a la socialisation
primaire et a I’éducation: pratiques identifica-
toires aux parents, au groupe d’appartenance,
au territoire, a la langue, a la religion, etc.

Lorsque ces croyances envahissent 'espace pu-
blic (par exemple du fait des chercheurs qui les
valideraient sans précaution ou d’un projet po-
litique qui les instrumentaliserait), elles peuvent
étre dangereuses et méme meurtriéres, comme
le xx¢ siecle I'a largement montré. Apres tout,
de la notion de «conflits de mémoire»*# appli-
quée a des sociétés, des nations ou des « commu-
nautés» 2 la these huntingtonienne du choc des
«civilisations» —un bel exemple de rhétorique
holiste, a juste titre fort controversée—, la dis-
tance est-elle si grande? Des lors, il me semble
que la responsabilité du chercheur est de tou-
jours rappeler que:

l.ce que nous prenons pour une mémoire
partagée est principalement le récit partagé
d’une mémoire supposée I’étre;

2.ce récit peut étre au service du pire ou du
meilleur selon qu’il sera ou non porteur d’exclu-
sion de ceux qui ne sont pas supposés le partager;

3.Tenjeu des grands récits aujourd’hui peut
se résumer dans la question suivante: comment
passer d’'une (méta)mémoire collective exclusive
des «autres» 3 une (méta)mémoire collective
toujours plus inclusive?

38. Joél Candau 2004. « Conflits de mémoire: pertinence
d’une métaphore?»’ln Véronique Bonnet [éd.], Conflizs
de mémoire, Paris, Editions Khartala: 21-32.
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S&épha&\e Frangois

Un mvﬁhe &om&empomiw les Illuminaki

Les Illuminati, sorte de mythe de I'extréme
modernité, est intéressant pour comprendre la
diffusion des idées.

En tapant simplement «Illuminati» sur le
moteur de recherche Google®, on obtient pres
de 41 millions d’occurrence en toutes langues et
provenant du monde entier'. Cela montre son
importance dans notre monde saturé par I'in-
formation. Pourtant, il s'agit d’'un mythe qui ne
parle quaux plus jeunes, voire a ceux qui évo-
luent dans les contre-cultures.

Il est donc nécessaire de le définir (partie 1).
§’il est un mythe postmoderne, ses origines sont
a chercher dans un passé de plusieurs siécles,
la fin du xvirr siecle pour étre précis, dans les
milieux hostiles a la Révolution francaise (2),
avant de se transformer au contact de la culture
radicale américaine (3). Malgré son apparition
dans ces secteurs bien précis de 'extréme droite
catholique et contre-révolutionnaire, il sest
émancipé pour devenir un théme fréquent de la
culture populaire (4).

. Qu'est-ce Gut Le my/mz Aes (Uuninati?

Les [lluminés, & lorigine du mythe des Il-
luminati, était une formation politique appa-
rue en Baviere en 1776. Elle fut mise en place
par un intellectuel et enseignant allemand,
Adam Weishaupt (1748-1830). Lobjectif de
Weishaupt était de créer une société secréte
progressiste qui devait lutter contre une autre,
la Rose-Croix d’Or?, paramagonnique de na-
ture conservatrice. En outre, la partie catho-
lique de ’Allemagne était dominée par ordre
des Jésuites, trés conservateur, qui formait
les futures élites de 'Erat. Il sagissait donc
pour lui de devancer ces forces conservatrices
en formant une élite progressiste. Pour cela,
il devait faire du prosélytisme et choisit de
le faire dans le cadre d’une société secrete.
Contrairement a ce que beaucoup disent, en
particulier ses adversaires, il ne sagissait en
aucun cas pour les Illuminés de Bavi¢re de
noyauter ou de faire de l’entrisme dans les dif-
férents secteurs de la société pour la renverser.

P> Stéphane Frangois est maitre de conférences a Université de
Valenciennes GSRL (EPHE/CNRY). Spécialiste des mouvements
d’extréme droite, il vient de publier Au deli des vents du nord :
Leextréme droite, le pole nord et les indo-européens (Presses Universi-
taires de Lyon, 2014), et Les Mystéres du nazisme. Aux sources d’un
fantasme contemporain (Presses Universitaires de France, 2015).

1. Recherche effectuée le 26 mai 2015.

2. Au siecle des Lumieres, les sociétés groupées sous le nom de
«Rose-croix» existent surtout en Allemagne, ot elles prennent
le nom encore plus poétique de « Rose-Croix d’or » (Gold-und
Rosenkreutz). 1l agit de groupements épars, fréquemment
intéressés par I'alchimie. C’est vers 1755 qu'on voit apparaitre
des cercles importants portant ce nom : en Allemagne du sud, en
Europe centrale, 4 Francfort. Ils recrutent des gens importants,
comme Stanislas II, roi de Pologne. Le groupe visé par Wei-
shaupt est la « Rose-Croix d’or d’ancien systéme », qui devient
en 1777 P'un des groupes quantitativement les plus importants,
qui existera durant neuf ans environ. Ouvertement ésotérique,
baignant dans l'alchimie, ce groupe draine des francs-magons
a la recherche de symbolisme... Il semblerait qu'aucune de
ces sociétés n'ait été magonnique, mais bon nombre de leurs
membres étaient également francs-magons. Sur la question des
Rose-croix en Allemagne, voir Antoine Faivre, « Rose-croix »,
Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 25 mai 2015.
URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/rose-croix/

>
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Un des lieux de ce prosélytisme fut la
franc-magonnerie, qui nest en rien une secte
ou une société secréte, mais une société de per-
sonnes discutant, apres la célébration de rites, de
questions religieuses ou de société.

Le projet de Weishaupt a été un échec: il atti-
ra peu de personnes, surtout des proches et d’an-
ciens éléves. Tout changea en 1780 avec l'arrivée
dans lordre d’un aristocrate lui aussi membre
des Lumieres, Adolf von Knigge (1752-1796).
Les loges magonniques étant en plus des lieux de
rencontre des élites de 1’époque, celui-ci décide
qu’il faut les investir pour y recruter de nouveaux
membres, mais sans mentionner leur apparte-
nance 2 la société secrete des Illuminés. Dans ces
loges, il cible non pas de futurs fonctionnaires,
mais des personnes qui sont déja en poste. Cette
stratégie fonctionne: les Illuminés passent de
quelques dizaines de membres a plus de 1500.

Malgré les précautions, l'existence de I'ordre
des Illuminés est connue. Dés 1782, certains
francs-macons hostiles aux Illuminés dé-
noncent leur présence au sein des loges. Et en
1785, 'Electeur de Palatinat, Charles-Théodore
(1724-1799), dévoile publiquement le complot
illuminé. Les membres sont arrétés, voire persé-
cutés. Weishaupt doit quitter la Baviére et petit
a petit l'ordre disparait... *

Lidée d’'un complot pour améliorer la socié-
té est abandonnée. Le mythe persiste cependant,
mais il se transforme en profondeur. Ainsi, il ré-
apparaitra sur Internet a dater des années 2000.
Les lluminés, devenus Illuminati — «[llumina-
ti» étant I'écriture anglo-saxonne de nos «Illu-
minés», et qui, de fait, est passée a la postérité —,

sont toujours une société secréte. Ils auraient in-
fileré, a I'échelle mondiale, les rouages du pou-
voir: les banques, les industries, les propriétaires
des grands médias et les stars du show business...
Méme les dirigeants politiques et les différents
monarques de notre planéte en seraient, ou se-
raient manipulés par ces Illuminati. Lobjectif,
par contre, a changé. Dans cette nouvelle mou-
ture du mythe, il ne sagit plus d’éduquer les
gens pour leur donner un avenir meilleur, mais
au contraire de provoquer des crises financiéres,
des attentats terroristes, de promouvoir l'usage
des drogues, et d’appauvrir des pans entiers de la
population, bref de semer le chaos pour mieux les
contrdler et les asservir.

Cette nouvelle version a beaucoup de si-
militudes avec un autre mythe important:
les Protocoles des Sages de Sion, qui seraient le
plan écrit par des agitateurs juifs pour asservir
le monde®. De fait, nous sommes en présence
de mythologies contemporaines et de mythes
«agglutinants», cCest-a-dire de mythes différents
qui sagreégent et fusionnent entre eux®. Du fait
du caractére polymorphe de ce nouveau mythe,
on le retrouve formulé aussi bien par l'extréme
gauche que par l'extréme droite, toutes deux
étant tres perméables aux théories du complot.

2 Lcaqddelahmmwmddeéa
RévoluZion [pangaist

Lordre des Illuminés, peu connu hors du
monde germanique, réapparait a la suite de la Ré-
volution francaise, dans différents écrits politiques.
Le premier livre 2 mentionner cet ordre est celui

3. Sur 'histoire des Illuminés de Baviére, voir René Le Forestier,
2001, Les [lluminés de Baviére et la franc-magonnerie allemande
(1914), Milan, Arche; Pierre-Yves Beaurepaire, 2014, «Illumina-
ti, [lluminaten, Illuminés de Baviére», in Pierre-Yves Beaurepaire
(dir.), Dictionnaire de la franc-magonnerie, Paris, Armand Colin,
p. 113-118. Voir également Adam Weishaupt, 2010, Introduction
& mon apologie. Suivi de Johann Heinrich Faber, Le Véritable Illu-
miné ou les vrais rituels primitifs des Illuminés, Tours, Grammata.

4. Pierre-André Taguieff, 2004, Les Protocoles des Sages de Sion. 8 8

Faux et usages d’un faux, Paris, Fayard / Berg International.

>

5.Claude Lévi-Strauss, 1962, La Pensée sauvage, Paris, Plon,
p. 32 ; Frédéric Pineau, Gérard Lacoste, Julien Feydy,
Emile Poulat & Jean-Pierre Laurant, 1995, « Rennes-
le-Chéateau: Quelques questions posées par un “mythe
agglutinant”», Politica Hermetica, n°9, p. 194-208.
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d’un jésuite conservateur, antidémocrate et reje-
tant les idées des Lumicres, Augustin de Barruel
(1741-1820)°. En effet, dans Mémoires pour servir
Uhistoire du jacobinisme, un ouvrage en cinq tomes
paru & Hambourg entre 1797 et 17997, ce prétre
dénonce le rdle supposé des francs-macons et des
[lluminés de Baviere dans le déclenchement de la
Révolution francaise. Toutefois, «il est précédé en
cela par la brochure du comte Ferrand, publié¢ a
Turin en 1790, Les Conspirateurs démasqués»®.
Cependant, Ferrand voit surtout dans ce complot
l’action d’'un protestant, Necker (1732-1804). Bar-
ruel va plus loin: il estime que le complot est a
la fois antichrétien, antimonarchique et cherchant
a détruire la société d’Ancien régime. Les acteurs
changent aussi: il ne sagit plus d'un complot
protestant, mais magonnique et en particulier il-
luminé. La encore, Barruel ne fait que reprendre
une idée déja formulée: « Cette dénonciation avait
été répandue en France dés 1789 par Jean-Pierre-
Louis de Luchet, marquis de La Roche du Maine,
dit aussi “marquis de Luchet” dans son Essai sur la
Secte des luminés»®.

Cette idée de complot illuminé se retrouve
également chez un auteur écossais, John Robison
(1739-1805) qui publie, également en 1797, un ou-
vrage développant la méme these, intitulé Preuves
d’une conspiration contre toutes les religions et les
gouvernements d Europe fomentées par les assemblées
secrétes des francs-magons et des illuminés'®. Pour
ce dernier, les Illuminés auraient infiltré les loges
francaises et auraient provoqué la Révolution fran-
caise dans le but de mettre en place un gouver-
nement mondial. Cette idée se retrouvera dans la
version contemporaine des Illuminati.

A compter de ce moment, I'idée d’un com-
plot mondial d’'une société secréte cherchant
a renverser les gouvernements va se diffuser
dans différents milieux et dans différents pays.
Jusqu'a récemment, cette thése était surtout
mise en avant par des auteurs ou des groupes
que l'on peut classer a I'extréme droite. Encore
aujourd’hui, des militants notoires de 'extréme
droite considérent que les origines de la Révo-
lution francaise sont a chercher dans I'action de
ces [lluminés. Clest par exemple le cas de I'an-
tisémite et ancien collaborateur Henry Coston
(1910-2001) qui diffusa cette idée des années
1930 a sa mort en 2001 et qui publia un livre
sur ce theme en 1977, La Conjuration des Illumi-
nés''. Cest le cas également de Philippe Plon-
card d’Assac, avec le livre Le Complotr mondia-
liste paru en 2007 '2. Nous pourrions multiplier
les exemples. ..

Henry Coston et Jacques Ploncard (dit
d’Assac), le pere de Philippe Ploncard d’As-
sac, étaient des militants d’extréme droite dont
I'amitié était soudée par un antisémitisme et
un antimagonnisme virulents. Conspiration-
nistes'?, ils participerent durant la guerre au
dépouillement des archives du Grand Orient
de France, a la recherche d’'une supposée sub-
version maconnique. Ils étaient en outre des
membres influents de la Commission d’études
judéo-magonniques (CEJM)'4, qui siégeait
dans les locaux du Grand Orient de France. Le
financement de leurs activités provenait des oc-
cupants nazis, quils fréquentaient dés 1934 '%,
mais également de I'Etat frangais.

6. Sur Barruel, cf. Gérard Gengembre, 2011, « Barruel, Augus-
tin de », iz Jean-Clément Martin (dir.), Dictionnaire de la
contre-Révolution, Paris, Perrin, pp. 83-85. Voir aussi, avec
des réserves, Michel Riquet, 1989, Augustin de Barruel: un
Jjésuite face aux jacobins francs-magons, Paris, Beauchesne.

7.Une édition abrégée en deux volumes pa-
rut & Londres en 1798-1799.

8.Gérard Gengembre, « Barruel, Augustin de », arz. ciz., p. 83.
9.1bid., p. 84.

10. John Robison, 1797, Proofs of a Conspiracy against all the Religions
and Governments of Europe, carried on in the Secret Meetings
of Free-Masons, Illuminati and Reading Societies, etc. collec-
ted from good authorities, Edinburgh. Traduction francaise,
d’aprés la troisieme édition de 1798: Preuves de conspirations
contre toutes les religions et tous les gouvernements de I’Europe,
ourdies dans les assemblées secrétes des Illuminés, des Francs-Ma-
cons et des sociétés de lecture, recueillies auprés de bons auteurs.

11.Henry Coston, 1977, La Conjuration des Illumi-
nés, Paris, Publications Henry Coston.

12. Philippe Ploncard d’Assac, 2007, Le Complot mondia-
liste, Toulon, Société de philosophie politique.

13. Ainsi, Jacques Ploncard participe, dés la fin des années 1920, 4 la
Revue Internationale des Sociétés Secrétes (fondée en 1912) du tres
antisémite et antimagon Monseigneur Ernest Jouin (1844-1932).
En 1979, Jacques Ploncard d’Assac publie un livre intitulé Le
Secret des francs-magons (Edition de Chiré, Chiré en Montreuil).
Cet ouvrage a été plusieurs fois réédité depuis sa publication,
et il est toujours considéré par les milieux de I'extréme droite
catholique comme un ouvrage de référence. Henry Coston
publiera une vingtaine d’ouvrages antimagonniques durant
toute sa carriere, sous son nom ou sous différents pseudonymes.

14. Cette commission fut créée a I’instigation du lieute-
nant SS Moritz en 1942. Moritz était le chef de
laction antimagonnique en zone occupée.

15. Michaél Lenoir, 1999, « Henry Coston (Henri Coston, dit) et
Jacques Ploncard d’Assac (Jacques Ploncard, dit), iz Pierre-An-
dré Taguieff (dir.), LAntisémitisme de plume. 1940-1944.
Etudes et documents, Paris, Berg International, p. 370-384.
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ambricaine : radicilination i Adlires
M«Zamdamylﬂt

Le passage du mythe des Illuminés de I'Eu-
rope vers les Etats-Unis est difficilement datable,
d’autant que ce pays connait une culture du com-
plot qui lui est propre et qui est dynamique'é.
Toutefois, nous trouvons des références a ceux-
ci dans la littérature conspirationniste des 1958,
avec, par exemple, le Canadien William Guy
Carr'?, trés lu aux Etats-Unis. Ce sont ces mi-
lieux qui firent de la pyramide surmontée d’un
ceil (symbole de l'omniscience divine) représentée
sur les billets américains ou sur le grand sceau
de ce pays, un symbole des Illuminati. Paralle-
lement 2 cela, il faut prendre en compte le fait
que la franc-magonnerie se développa rapidement
dans ce pays apres I'indépendance de celui-ci; et
que plusieurs rédacteurs de la Déclaration d’in-
dépendance et acteurs de la guerre contre les
Britanniques étaient des francs-magons. Le rejet
de I'Erat fédéral, le rejet de la franc-magonnerie,
antisémitisme et la tendance au conspiration-
nisme firent quune premiére mouture du mythe
des Illuminati vit le jour dans ce pays au début
du xx° siecle.

Il reprit une nouvelle vigueur dans les an-
nées 1980 lorsque certains militants d’extréme
droite le fusionnérent avec les extraterrestres
et le mythe de l'existence de bases aliens aux
Etats-Unis, lors de I’«affaire de Roswell ». S’il
sest bien passé quelque chose a Roswell en
1947, a savoir la découverte par le fermier Mac
Brazel de débris métalliques dans son champ,

a I’époque, il n’était pas question de la décou-
verte d’une soucoupe volante du cété de Mag-
dalena, mais plutdt d’essais d’armes secretes
dans le cadre de la guerre froide naissante. En
fait, cette «affaire» ne commence réellement
quen 1980 avec la publication du livre de
Charles Berlitz et de William Moore, Le Mys-
tére de Roswell'®. Moore est un ufologue assez
marginal marqué par le conspirationnisme '?.
Le succes de ce livre popularisera I'ufologie
conspirationniste et permettra la fusion du
mythe de 'occupation de la Terre par des Enti-
tés Biologiques Extraterrestres (EBE), au choix
« Petits gris» ou « Reptiliens»?° les versions va-
rient sur ce point, avec celui du gouvernement
mondial et secret des Illuminati.

Ce sont donc d’autres histoires qui vont ali-
menter 'idée d’un complot. Il y a deux ver-
sions du complot au départ, celle défendue par
lex-militaire et journaliste Donald Keyhoe
(1897-1988), qui déclare, dés 1950, dans un
article publié dans 7rue, que 'armée cache des
informations et hésite a les divulguer. Lautre
version cest celle de Franck Scully (1892-
1964), le premier auteur a diffuser I'idée que
des soucoupes seraient tombées et auraient été
récupérées par 'armée. Néanmoins, le conspi-
rationnisme qui nous intéresse, cest-a-dire la
version agressive et marquée idéologiquement
n’apparait aux Etats-Unis qu'au milieu des an-
nées 1980, en particulier grice, selon Bertrand
Meheust, a «la diffusion, sur tout le territoire
américain, de rumeurs fantastiques relatives
a des pactes secrets que les autorités auraient
passés avec les Prédateurs»?'.

16. Cf. Stéphane Frangois, 2013, La Modernité en procés. Elé-
ments d’un refus du monde moderne, Valenciennes, Presses
Universitaires de Valenciennes, en particulier le cha-
pitre intitulé « Dérive paranoiaque », p. 153-167.

17. William Guy Carr, 1958, Pawns in the Game,

Los Angeles, St. George Press.

>

18.La traduction francaise est publiée 'année sui-
vante : Charles Berlitz et William Moore, 1981,
Le Mystére de Roswell, Paris, France Empire.

19. Pierre Lagrange, 1996, La Rumeur de Roswell, Pa-
ris, La Découverte, p. 111-113. 9 0

20. Le motif apparait en 1967 dans la littérature ufolo-
gique: Brad Steiger & Joan Whritenour, Flying Sau-
cer are Hostile. UFO Atrocities from strange disappea-
rances to bizarre deaths, Award Books, 1967.

21.Bertrand Meheust, 1992, En soucoupes volantes. Vers une
ethnologie des récits d 'enlévements, Paris, Imago, p. X.
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Le gouvernement américain, 'ONU ain-
si que les gouvernements européens auraient
fait alliance avec des extraterrestres dans le but
d’asservir la Terre et de leur fournir des cobayes
humains. Il existerait donc un gouvernement
mondial, fantdme, extraterrestre, dirigeant les
gouvernements nationaux: le Majestic 12 ou
M]J 12, suivant un théme qui circule dans les
milieux ufologiques radicaux des 1985.

Ce theme conspirationniste a été vulgarisé,
popularisé, aux Etats-Unis vers la fin des années
1980 par deux auteurs: John Lear et William
Cooper (1943-2001) 2, mais nous nous intéres-
serons surtout ici au second. William Cooper
a été assassiné en 2001 dans des circonstances
douteuses (il fut tué lors d'un échange de tirs
avec des policiers venus l'arréter). Cooper se pré-
sentait en outre comme un ancien membre des
services de renseignements de la marine améri-
caine — sa position doit étre indiscutable — qui
aurait trouvé, par hasard, des documents secrets
concernant les rapports entre les extraterrestres
et le gouvernement fédéral. Il était également un
animateur-radio dont I’émission était appréciée
par les milices patriotiques et surveillée par la
Maison Blanche**. Lantisémite Cooper a repu-
blié¢ intégralement les Protocoles des Sages de Sion
dans son livre Behold a Pale Horse («Voici le
cheval pale»), demandant a ses lecteurs de rem-
placer le mot «Juif» par «Illuminati»?*. Cest
donc lui qui fit le lien entre les deux discours.
Selon les émules de Cooper, les EBEs/Illumi-
nati contrdleraient différentes organisations
internationales comme I’ONU, la Trilatérale,
certaines loges maconniques, etc., et ils vont

jusqu’a affirmer que le sida serait une manipu-
lation des extraterrestres pour affaiblir ’huma-
nité... Ils chercheraient également & mettre en
place une gouvernance mondiale, le New World
Order (NWO), vieille antienne anti-étatique et
anti-élites des milices américaines et théeme ré-
current des extrémes droites anti-judéo-magon-
niques. Nous retrouvons donc de vieux motifs
provenant de l'extréme droite la plus radicale.

Pour les plus radicaux, tel le Britannique Da-
vid Icke, cette présence extraterrestre sur Terre
serait beaucoup plus ancienne que 1947: les EBE
dirigeraient le monde depuis Antiquité, repre-
nant et déformant, dans un sens conspiration-
niste, la thése des «anciens astronautes», ou des
«paléovisites» 2. Ils auraient été en fait divinisés
par les peuplades primitives de notre planete. Ce
motif se retrouve, par exemple, dans I'idée que
les Annunaki, castes de dieux dans le systetme de
croyances des Mésopotamiens de Antiquité, en
particulier sumérien, seraient la premicre repré-
sentation humaine de ces EBE, souvent représen-
tés comme étant des « Reptiliens».

4. Exemples damas la cullune populaine
a

4L

Malgré cette origine d’extréme droite, le
mythe des [lluminati sest diffusé dans la culture
populaire: on le trouve dans différents films
américains, comme Lara Croft: Tomb Raider,
sorti en 2003 ; comme Anges et démons (2009),
tiré du roman éponyme de Dan Brown et paru
en 2000, comme encore 23, sorti en 1998, ou
enfin Benjamin Gates et le livre des secrets, sorti
en 2007. En bandes dessinées, on le retrouve par

>

22.Voir notamment, William M. Cooper, 1989, Le Gou-
vernement secret. Lorigine, I’identité et le but du
M]J 12, Montréal, Louise Courteau éditrice.

23. Véronique Campion-Vincent, 2005, La Société parano. Théo-
rie du complot, menaces et incertitudes, Paris, Payot, p. 63.

24.Ibid., p. 63. Voir aussi Pierre Lagrange, La Ru- 9 ]
meur de Roswell, op. cit., p. 121.

25. Celle-ci peut étre résumée de la fagon suivante: la visite
sur Terre, a des époques trés anciennes, de «visiteurs» ex-
tra-terrestres, mais pas forcément non-humains. Voir a ce
sujet le livre de Wiktor Stoczkowski, 1999, Des hommes,
des dieux et des extraterrestres, Paris, Flammarion.
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exemple dans les Hell Boy ou Les portes de Sham-
ballah... Dans les romans, on peut citer, outre
Anges et Démons de Dan Brown, llluminatus,
un roman de science-fiction de Robert Anton
Wilson. Enfin, en musique, les références sont
fréquentes, surtout dans le rap. Nous ne donne-
rons quun exemple, empreint de la théorie du
complot: /luminazi 666 de Rockin’Squat. Il y
a également plusieurs exemples a prendre dans
les jeux vidéo.

Nous pouvons donc nous demander: pour-
quoi cette omniprésence? Premier élément de
réponse: dans un univers saturé par 'informa-
tion et sujet A une «crise de sens», il est plus
facile d’adhérer a une théorie du complot, dans
laquelle s’inscrit le mythe des Illuminati, plutot
que d’accepter le monde dans sa complexité et
surtout dans son absurdité. Il est plus facile de
dénoncer laction d’une société secrete que de
reconnaitre que le monde évolue trop vite pour
le comprendre. Enfin, cela permet aussi de com-
bler des «blancs» dans 'histoire récente: il n’y
a plus d’inconnu(es), de mysteres, d’incompré-
hensions.

Cette incompréhension et cette volonté de
combler les «blancs» se parent souvent d’un
refus du «systétme», d’'un hypercriticisme 24,
et d'une condamnation du néolibéralisme
économique, ainsi que d’un antisionisme/an-
tisémitisme. Comme dit précédemment, ces
éléments fusionnent dans le mythe des Illu-
minati. IIs permettent également I’élaboration
d’un discours plus confus que confusionniste,
agrégeant des thémes et des positions d’ex-
tréme gauche et d’autres provenant de lex-

tréme droite*’. Toutefois, nous devons garder
a Pesprit que ces sous-ensembles, s’ils peuvent
communiquer, restent quand méme distincts,
ayant des différences, voire des divergences,
textuelles et génériques.

Le discours qui nous intéresse ici s’ inscrit glo-
balement dans une conception paranoiaque-cri-
tique du monde, ainsi que dans une forme de
pensée mythique «bricolée» — pour reprendre
la célebre expression de Claude Lévi-Strauss?®
—ayant des liens vers une interprétation para-
nofaque-clinique du monde C’est une concep-
tion fort a la mode?? dans notre époque 2 la fois
saturée d’informations et sujette & une «crise
de sens»?°, au point que nous pouvons parler
a ce sujet de nouveau mode de pensée sociale?'.
Cette vision du monde, cette cosmologie*?
née d’une crise de repéres et d'une hyper-ratio-
nalisation, voire d’un hypercriticisme comme
nous l'avons dit, est banalisée par une culture
populaire de type «paranoide» qui sest large-
ment développée grice a la révolution Internet.
Ce média est en effet un outil indispensable au
développement de ce type de discours, de cet
imaginaire: les publications a connotation para-
noiaque/conspirationniste parlant des Illumina-
ti étaient jusqu’a présent tres peu lues, et surtout
peu diffusées. Elles restaient donc confiden-
tielles. Internet, en dématérialisant les supports,
a permis une diffusion accrue de ces theses, au
travers notamment de la démultiplication des
sites: une personne peut animer plusieurs sites,
voire monopoliser plusieurs forums sous diffé-
rents avatars, comme cela est souvent le cas dans
les milieux extrémistes.

26.La méthode hypercritique se présente comme une attitude
hyper-rationaliste, un ultra-scepticisme «scientifique», en fait
scientiste. Elle consiste & critiquer le moindre détail, 2 déconstruire
systématiquement une affirmation ou un fait historique oppo-
sés. Ce sophisme est 4 I'ceuvre dans les discours négationnistes.
Voir sur ces questions les textes suivants de Gérald Bronner:
«Le paradoxe des croyances minoritaires», Information sur les
sciences sociales, n° 37, 1998, p. 299-320; « Fanatisme, croyance
axiologique extréme et rationalité», LAnnée sociologique, vol. 51,
n°1, 2001, pp. 137-160; La Pensée extréme. Comment des hommes
ordinaires deviennent des fanatiques, Paris, Denoél, 2009.

27.Cf. « Dérive paranoiaque », art. cit., p. 153-167.

.«Le propre de la pensée mythique, comme du bricolage sur le

28.«Le propre de la pensée mythiq du bricolag I
plan pratique, est d’élaborer des ensembles structurés non pas
directement avec d’autres ensembles structurés, mais en utilisant
des résidus et des débris d’événements: “odds and ends”, dirait
I’'anglais, ou en frangais, des bribes et des morceaux, témoins
fossiles de I’histoire d’un individu ou d’une société. », Claude

évi-Strauss, , La Pensée sauvage, Paris, Plon, p. 32.

Lévi-S 1962, La P e, Datis, Plon, p. 32

29. Véronique Campion-Vincent, op.cit., p. 16.

30.Cf. Marc Augé, Le Sens des autres. Actualité de [ an-
thropologie, Paris, Fayard, 1994, pp. 186-187.

31.George Marcus, Paranoia within Reason: A Case-
book on Conspiracy as Explanation, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1999, p. 1.

32.Pour l'anthropologue, I’étre humain pense et déploie ses raison-
nements dans le cadre d’une vision du monde, plus ou moins
cohérente selon les cas, qui porte sur les étres, les objets et les puis-
sances censés peupler le réel, sur leurs propriétés, leurs rapports,
leur origine et leur devenir: ce sont les cosmologies. Celles-ci
offrent «une matrice générale d’intelligibilité des faits empirique-
ment observables, qu’ils soient de l'ordre des pratiques, des idées
ou des institutions» (Wiktor Stoczkowski, 2008, Anthropologies
rédemptrices. Le monde selon Lévi-Strauss, Paris, Hermann, p.
17-18). Il s'agit aussi d’'une «conception du monde [qui] se présente
sous des formes discursives ou sous celle de structures sous-
jacentes a plusieurs dispositifs symboliques» (Eduardo Vivieros
de Castro, 2010, « Cosmologie», i Pierre Bonte & Michel Izard
(dir.), Dictionnaire de ['ethnologie et de I anthropologie, Paris,
Presses Universitaires de France, « Quadrige», p. 178-179).

>
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Cette nouvelle phase conspirationniste est
intéressante par son aspect polymorphe et po-
lyculturel : on la retrouve dans les milieux sub-
culturels (ufologiques, New Age, etc.), chez les
fous de Dieu et les intégristes de tous poils,
quelle que soit la religion, mais aussi dans la
scéne rap (Rockin’Squat et Keny Arkana pour
ne citer que des exemples francais), a lextréme
gauche, surtout dans les milieux altermondia-
listes ou antimondialistes, et bien str a 'ex-
tréme droite. Le conspirationnisme sest donc
démocratisé, sest donc diffusé et sest dilué
dans les différents segments de la société. Lhy-
percriticisme domine cette nouvelle phase: les
partisans de l'interprétation paranoiaque-cli-
nique du monde tendent a voir des manifes-
tations du «complot» partout. Les tenants de
cette vision du monde appliquent la ritournelle
de Jacques Dutronc: «on nous cache tout, on
nous dit rien» et surtout évitent de réfléchir
et d’essayer de décoder un monde devenu trop
complexe pour eux.

Deuxi¢me élément de réponse, beaucoup
plus court: le theme du complot d’une société
plus que secrete qui dirigerait le monde offre
d’excellents matériaux scénaristiques pour les
films, les jeux ou les bandes dessinées, tout
simplement. Mais il faut garder en téte qu’il
ne s’agit que de mythe et de création artistique.

Contrairement 4 ce que lon pourrait
croire, le mythe des Illuminati nest pas ré-
cent: il a plusieurs siécles d’existence; mais
surtout il n'est pas anodin. Son premier lieu
de formulation est 'extréme droite, dans sa
tendance la plus radicale: raciste, antisémite,
antirépublicaine, antidémocrate. Sy référer
est, de ce fait, assez toxique car cela permet sa
banalisation, et diffuse I'idée qu’il existe des
cinqui¢mes colonnes au sein des pays pour les
détruire de lintérieur. Pour certains, cette
cinqui¢me colonne est le Juif (le «sioniste»),
pour d’autres le musulman, pour les derniers,
les francs-magons. Et pour les plus radicaux,
une alliance de toutes ces catégories. ..



Bersand Labine
A quoi 1er1 Lestignemint des sciences du monde s0cial)



UAstbropologie pou Tous

Besmard Latine — A quot snt Leratignement des acimcts di monde social )

RBernard Lahire

%

Je défendrai ici I'idée que lenseignement
des sciences du monde social (anthropologie,
sociologie, 'histoire), devrait étre le plus pré-
coce possible, dés I’école primaire. Je soutiens
en effet que I'enseignement pédagogiquement
adapté des sciences du monde social dés I’école
primaire constituerait une réponse adéquate (et
plutdt meilleure que d’autres) aux exigences mo-
dernes de formation scolaire des citoyens dans
des sociétés démocratiques.

RWM"WM

Plusieurs objections sont assez spontanément
soulevées des lors quon évoque un tel projet
d’enseignement d’une série d’acquis et d’outils
produits au cours de leur histoire par les sciences
du monde social. Il est important de répondre a
de telles interrogations.

1. Est-il pensable d'enseigner des sciences quon
percoit et présente habituellement comme conflic-
tuelles (on évoque les luttes entre « écoles de pensée»
ou «courants théoriques», qui rendraient impos-
sible la constitution d’un fonds d acquis communs) ?

On pourrait répondre a une telle interroga-
tion en se demandant tout d’abord pourquoi
on la pose particulierement a propos de la so-

ciologie ou de I'anthropologie. A bien considé-
rer une discipline comme [’histoire, qui sen-
seigne depuis longtemps dans un pays comme
la France des I’école primaire, on constate la
méme diversité de méthodes, de modes de
construction de la réalité historique qu’ail-
leurs, les mémes débats sur la scientificité (ou
la non-scientificité) de I’histoire et sur ses liens
avec des conceptions idéologiques. Cette diver-
sité des maniéres de faire et d’écrire ’histoire
n'empéche pas cette discipline d’étre présente
dés I'école primaire. Le constat est aussi va-
lable pour la géographie. La pluralité théorique
et méthodologique n'est nullement un symp-
tome de non-scientificité, mais le signe d’un
fonctionnement « normal » des recherches
scientifiques.

Comme en toute science, les conflits d’« école »
ou de «courants» théoriques (signes le plus sou-
vent d’'une bonne santé critique de ces disci-
plines) n'empéchent pas l'existence d’un fonds
de références et d’acquis communs auquel tout
le monde se réfere pour pratiquer ordinairement
son métier. Acquis théoriques (I'exigence d’'un
mode de pensée relationnel contre les modes de
pensée essentialistes, la vertu de la comparaison

A quotl serk L’emseagmemen& des sclences du monde social ?

P Bernard Lahire est professeur de sociologie 2 I'Ecole normale
supérieure de Lyon, responsable de I'Equipe « Dispositions,
pouvoirs, cultures, socialisations», Centre Max Weber (UMR
5283 CNRS). Il a notamment publié: Culture écrite et Inégalités
scolaires. Sociologie de I’échec scolaire & [’école primaire (Presses
Universitaires de Lyon, 1993). — La Culture des individus (Paris,
La Découverte, 2006). — Tableaux de famille. La raison scolaire:
Ecole et pratiques d écriture, entre savoir et pouvoir (Rennes, Paie-
deia, 2008). — Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires
(Points Essais, 2012). — Monde pluriel. Penser ['unité des sciences
sociales (Le Seuil, 2012). — Ceci n'est pas qu’un tableau. Essai sur
Lart, la domination, la magie et le sacré (La Découverte, 2015).
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ou le relativisme méthodologique) ; acquis mé-
thodologiques (observations, entretiens, ques-
tionnaires et modes de traitements des données
quantitatives). Et clest grice a toute cette tradi-
tion et aux contraintes de preuves empiriques
qui pesent sur elles que les sciences du monde
social ne sont pas réductibles a de « pures idéolo-
gies» comme voudraient le faire croire tous ceux
qui ont un quelconque intérét & ne pas voir ces
sciences se développer.

La peur que certains éprouvent a I'idée de
voir entrer dans le cursus officiel des thémes
«idéologiques» (controversés ou polémiques)
ou des «questions sociales », conduit paradoxa-
lement a laisser les éléves démunis face a tous
les pourvoyeurs d’idéologie. Le role des spécia-
listes de la communication politique (mais il
faudrait plutdt parler de « manipulation poli-
tique») ou du marketing, des publicistes, des
demi-savants, bref, de tous les sophistes des
temps modernes, n’a cessé de croitre, et il est
crucial de transmettre, le plus rationnellement
possible et aupres du plus grand nombre, les
moyens de déchiffrer et de contester les dis-
cours d’illusion tenus sur le monde social.

Clest un trés mauvais calcul républicain qui
conduit, par volont¢ de maintien d’une pseu-
do-neutralité scolaire, a souhaiter garder hors des
murs de I'école les « probléemes» ou «faits» sociaux
qui se posent et simposent. Pourquoi ne pas en-
seigner les outils et les maniéres de penser que les
sciences du monde social ont constitués efficace-
ment depuis plus de cent ans plutdt que de laisser
les futurs citoyens construire (ou pas) leur savoir
sur le monde social au sein de leur familles?

Alors que nous sommes désormais capables
d’enseigner lattitude scientifique a 'égard du
monde physique et naturel, nous laissons tran-
quillement se développer des dispositions ma-
giques et pré-rationnelles vis-a-vis du monde so-
cial. La science, elle, s’inscrit dans un processus
de distanciation et de contrdle des affects. En
donnant les moyens de ne pas prendre ses désirs
(ou ses peurs) pour la réalité, de voir les choses
de mani¢re moins directement attachée a la po-
sition, aux intéréts et aux fantasmes de celui qui
voit, l’attitude scientifique permet de sortir pro-
gressivement du rapport subjectif, émotionnel et
partial 4 la réalité.

Mais ce que les sociétés ont réussi vis-a-
vis de la nature, elles ont beaucoup plus de
peine a le rééditer concernant les relations hu-
maines. Toutefois, le développement sans pré-
cédent des sciences du monde social a I'uni-
versité au cours du xx¢ siecle, leur présence
dans de nombreuses formations universitaires
ou professionnelles et leur introduction au ly-
cée vont clairement dans le sens de I'exten-
sion d’un rapport plus outillé, plus informé
et plus rationnel au monde social, bref, d’'une
connaissance commune plus scientifique de la
réalité sociale.

2. Par leur contenu et leur forme, ces sciences
sociales ne sont-elles pas intrinséquement vouées
a n'intervenir quau niveau d’une formation
supérieure? Et, autre question qui découle de
la premiére : Ne serait-il pas trop difficile, pour
de jeunes enfants entre six et onze ans, de se
construire au sein de cultures (nationale, régio-
nale, familiale, scolaire, etc.) et d’étre habitués,
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dans le méme temps, a prendre distance ou a
développer une certaine réflexivité par rapport a
ces mémes ancrages culturels?

Si lon pense immédiatement théories,
concepts ou « grands auteurs », il est bien évident
que les sciences du monde social ne sont pas
transmissibles dans le cadre de I'école primaire.
Par conséquent, il va de soi que cest 'adaptation
raisonnée d’un certain nombre d’outils et d’ac-
quis fondamentaux de ces sciences qu’il s'agirait
d’enseigner, et non une culture savante-uni-
versitaire. La traduction de «savoirs savants»
en «savoirs scolaires» ayant réussi a I’école pri-
maire pour des sciences de ’homme proches de
la sociologie (I’histoire et la géographie) comme
pour des sciences encore plus abstraites et for-
melles (les mathématiques ou la grammaire), on
ne voit pas ce qui empécherait les savants d’opé-
rer le méme travail.

En revanche, que penser de programmes et
instructions officielles qui, en France, exigent
d’enseigner les «institutions de la République »
et leur fonctionnement:

«— la République, ses symboles et sa
devise;

— le président de la République; son
élection au suffrage universel;

—Iles parlementaires; I’élaboration et
le role de la loi;

— la justice;

— les élus locaux, en particulier le
maire de la commune;

— un exemple de service public»?

Tout se passe comme si I'imagination péda-
gogique en la matiere oscillait entre la lecon de
morale et le cours de sciences politiques sur les
institutions de la République...

Par ailleurs, on pense souvent que les ins-
truments de réflexivité sont des outils qui
ne peuvent intervenir que «dans un second
temps », apres une phase d’apprentissage néces-
sairement pré-réflexive. Il serait ainsi impossible
d’apprendre la théorie de la marche en méme
temps que l'on apprend & marcher. La réflexi-
vité viendrait seulement aprés que I'apprentis-
sage non-conscient ait été mis en place. Il est
vrai que, au cours de son éducation, l'enfant
n’a pas la possibilité d’intérioriser sa culture et
d’apprendre dans le méme mouvement son ca-
ractere spécifique d’un point de vue culturel,
historique ou civilisationnel. Il faut bien, en
effet, qu’il commence a voir le monde a partir
d’un «point de vue» quelconque pour que 'on
puisse commencer a lui faire appréhender la
diversité des « points de vue»; il est nécessaire
qu’il construise sa personnalité a partir d'un
point particulier du monde social, du temps
et de lespace, cest-a-dire qu’il s’inscrive dans
une culture, en un lieu et en un temps donnés,
pour qu’il soit possible de lui faire comprendre
la «relativité» de sa situation culturelle, tem-
porelle et spatiale.

Mais cela signifie-t-il qu’il faille attendre le
lycée pour commencer a acquérir 'habitude
d’une certaine décentration par rapport a son
(ou plutét ses) milieu(x) de vie, le raisonnement
comparatif ou la pensée relationnelle en matiere
de faits sociaux? Attendre le lycée pour consta-
ter que les habitudes non-scientifiques de pensée
sur le monde social empéchent trés sérieusement
l'acquisition de nouvelles habitudes de pensée
plus scientifiques?
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Si 'on peut facilement admettre le fait que
'enfant doit d’abord «savoir parler» avant d’ap-
prendre a lire, a écrire et & constituer la langue
en objet d’étude, il n'en reste pas moins que le
systéme scolaire francais enseigne aujourd’hui,
et ce des P’4age de six ans, la lecture, I'écriture
et les rudiments de grammaire francaise. La
réflexivité linguistique serait-elle moins abs-
traite que la réflexivité a I’égard du monde so-
cial? A bien y réfléchir, on pourrait étre conduit
a penser que cest la constitution de la langue
comme objet d’étude et de réflexion qui savere
un exercice bien plus étrange encore pour les en-
fants. La construction de soi a travers diverses
expériences ne serait donc pas incompatible avec
laptitude acquise des I’école primaire a considé-
rer le monde social a partir d'une pensée moins
magique et plus scientifique.

Lidée selon laquelle enseigner la réflexivité
et le recul dans le temps méme de la formation
morale et culturelle de l'enfant, constituerait
une opération psychologiquement déstabilisa-
trice est, au fond, la manifestation d’'un profond
ethnocentrisme. Penser qu'il faut construire ses
«reperes», ses « marques», son « identité », avant
de pouvoir commencer & prendre conscience de
la diversité sociale (culturelle, civilisationnelle,
etc.) est, en effet, le meilleur moyen de conduire
a toutes les formes d’ethnocentrisme, consistant
a «répudier purement et simplement les formes
culturelles: morales, religieuses, sociales, esthé-
tiques, qui sont les plus éloignées de celles aux-
quelles nous nous identifions»'. Létat actuel
du monde social exigerait davantage d’imagi-
nation et devrait, notamment, amener a penser

que lidentité individuelle et la personnalité de
'enfant ne peuvent plus désormais se construire
hors de la réflexivité que leur offrent les sciences
du monde social.
Laccowtumance aune
Lif{renites formes de Lemauite:
Z . z d’w . z

Comme je lai dit précédemment, l'objectif
d’un enseignement précoce de la sociologie ne
devrait pas étre celui de diffuser une connais-
sance de nature encyclopédique. Il ne sagit pas,
dans mon esprit, d’enseigner des «théories»,
des «méthodes» ou des «auteurs», mais de
transmettre des habitudes intellectuelles fonda-
mentalement liées a ces disciplines. Comment
transmettre de telles habitudes intellectuelles
a Pécole primaire sinon par I'étude de «cas»,
d’«exemples» de différences culturelles (e. g.
comparer les différences alimentaires d’'une so-
ciété a lautre en ramenant ces différences aux
conditions d’existence des populations, au cli-
mat, au type dagriculture, etc.)? Lenseigne-
ment doit sappuyer sur la participation active
des éleves a de vraies enquétes empiriques. De
méme que les éleves prennent I'habitude de
faire quotidiennement des relevés de tempéra-
ture pour objectiver et prendre ainsi conscience
des phénomenes météorologiques, ils pourraient
étre entrainés a l'observation et a l'objectivation
du monde social. Si lexpérimentation est au
fondement des sciences de la mati¢re et de la na-
ture, lesprit d’enquéte est, lui, a la base de toute
science du monde social.

1. Claude Lévi-Strauss, 1987, Race et histoire,
Paris, Folio, p. 19.
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wljectuation thmopaplique
Une des premieres qualités que le « regard so-
ciologique » (E.-C. Hugues) suppose, est une ca-
pacité de description et de narration de ce qu’il
est possible dobserver directement (paysages,
lieux, décors, objets, personnages, manicres
de dire ou de faire), cest-a-dire lorsque nous
sommes armés de nos sens et de nos catégories
de perception du monde social. La description
et la narration étant au programme de I’école
primaire, il ne serait pas impensable d’orienter
parfois ces tiches vers I’étude des comporte-
ments réellement observés (plutdt qu'imagi-
naires) : comportements des éleves dans la cour
de récréation (les filles et les garcons jouent-ils
aux mémes jeux? les éleves de CP jouent-ils aux
mémes jeux que ceux de CM2?), scénes de films
disponibles en DVD (et que l'on peut voir et
revoir autant de fois qu’il est nécessaire), etc.
Dépourvu de mots, I'ceil de 'observateur ne
peut trouver les moyens de se fixer avec préci-
sion sur les réalités observées. Ainsi, la qualité
d’une narration et d’une description dépend,
en partie, de la richesse de langage possédée. La
description et la narration de scénes réellement
observées sont donc l'occasion d’apprendre a
nommer les choses, a différencier les situations,
a désigner des gestes, des mimiques ou des atti-
tudes. Cest aussi I'occasion de montrer que les
comportements individuels ne se comprennent
pas de maniere isolée, mais toujours «en rapport
a», «en réaction vis-a-vis de», «en interaction
avec», d’autres éléments du contexte (autres in-
dividus, objets, paroles ou gestes). De ce point
de vue, les enseignants (et les manuels scolaires)

pourraient s’inspirer des exigences de la littéra-
ture naturaliste qui vise 4 comprendre I’homme
(et sa psychologie) en le rapportant a ses milieux
d’appartenance.

LQ:MWM « Adlatique »

Les éléves pourraient tout aussi bien étre
encouragés a créer collectivement des question-
naires sur des thémes qu’ils auraient choisis. Ils
pourraient, de la méme fagon, faire passer ces
questionnaires et aboutir, en fin de compte, a
certains comptages simples (la notion de pro-
portion étant dans les programmes scolaires
abordée dés neuf ans) pour acquérir le sens et
I'intérét des enquétes sur les (relativement)
grands nombres. On pourrait imaginer, par
exemple, que les éleves d’une classe congoivent
une enquéte par questionnaires sur l'ensemble
des éleves de leur école (par exemple sur les
golits musicaux des éleves; sur leur opinion
quant 2 certains aspects de la vie collective, etc.)

Lentretion sociologigue :

wi tencict dmocratique
Enfin, Pentretien de type sociologique (qui
soppose aux entretiens bureaucratique, po-
licier, d’embauche, etc.), qui cherche a com-
prendre et non a juger, qui oblige a se mettre
a la place de la personne interviewée, qui
suppose d’écouter attentivement ce que l'in-
terlocuteur a i dire, voire de I’aider a le dire,
et non de lui imposer ses propres catégories
de jugement ou de l'interrompre sans arrét,
etc., constitue un véritable exercice démocra-



UAstbropologie pou Tous

Besmand Luline — A quoi 1en1 Lenatigmement des sciancer die monde s0cial )

tique. Il s’agit d’'une technique qui permet
réellement d’«atteindre » le classique « respect
des autres». Apprendre a étre attentif, a dé-
velopper une écoute patiente, compréhensive
et curieuse, a relancer une discussion au bon
moment, voild un moyen concret d’acqué-
rir certaines valeurs qui, laissées a I’état de
slogans démocratiques, relévent du simple
« préchi-précha».

Lo nécessite bistoricue de L'ese
Aes sciances du mende social

Voila donc quelques idées simples qui sont
réalisables. Les sciences du monde social me
paraissent d’'une importance primordiale dans
le cadre de la cité démocratique moderne.

Emile Durkheim disait dans ses Legons de
sociologie:

« Un peuple est d’autant plus démo-
cratique que la délibération, que la ré-
flexion, que lesprit critique jouent un
role plus considérable dans la marche
des affaires publiques. Il l'est d’autant
moins que l'inconscience, les habitudes
inavouées, les sentiments obscurs, les
préjugés en un mot soustraits a l'exa-
men, y sont au contraire prépondé-
rants.»

Il va de soi que, pour lui, les sciences so-
ciales participent pleinement a ce travail de dé-
libération, de réflexion et a cet esprit critique.

Investis dans leurs diverses occupations ordi-
naires, familiales ou professionnelles, ludiques ou
culturelles, les femmes et les hommes de nos so-
ciétés n'ont au bout du compte quune vue extré-

mement limitée du monde dans lequel ils vivent.
Ils consacrent leur temps et leur énergie a des ac-
tivités tellement circonscrites et localisées, qu’ils
nont guere le temps et les moyens de recomposer
les cadres plus généraux dans lesquels ils vivent.
Lorsque nous lisons des journaux, allumons
notre téléviseur, écoutons des discours politiques,
etc., nous avons souvent affaire & des « images
du monde social », plus ou moins générales, qui
donnent une forme a ce dernier. Mais est-ce que
ces images sont bonnes? Est-ce queelles ne sont
pas des images déformantes de la réalité?

Les sciences du monde social ont pour ob-
jectif de fournir des images de la réalité un peu
plus rigoureuses. Ces sciences se distinguent
donc des autres genres de discours par la pos-
sibilité qui leur est donnée de faire des «arréts
sur image» plus longs, plus systématiques, plus
contrdlés.

Les gouvernements, un peu partout dans
le monde, soulignent la nécessité de former a
la citoyenneté, et envisagent généralement de
répondre 2 cette exigence par l'enseignement
de la morale ou de I’éducation civique. Or, les
sciences du monde social pourraient et méme
devraient étre au coeur de cette formation.

Filles de la démocratie, les sciences du monde
social — qui sont assez logiquement mal aimées
des régimes conservateurs et éradiquées par les
régimes dictatoriaux—, servent (3) la démocra-
tie. Car la démocratie a partie liée, dans I’his-
toire, avec les « Lumiéres», et notamment avec
la production de «vérités sur le monde».

2. Emile Durkheim, Legons de sociologie. Phy-
sique des meeurs et du droit, 1890-1900.
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Christian Baudelok

Les vertus Foédagogiques de «Théléwe»

Dans 'histoire du Projet Théleme, I'année
scolaire 2014-2015 a été riche en découvertes.
Elle offre par la de bonnes conditions & un re-
tour d’expérience, cest-a-dire a une réflexion
a posteriori sur le fonctionnement du disposi-
tif, ses principes pédagogiques, ses objectifs,
ses valeurs, ses forces et ses faiblesses.

Un disporitif souple o aéacts]

Deux faits majeurs ont marqué 'année:
l’audition collective le 17 février au Conseil
économique, social et environnemental de
vingt Thélémites, éleves et enseignants, aux-
quels s’étaient joints le proviseur du lycée, la
directrice et la responsable du pdle des pu-
blics du Théatre de la Commune, dans le
cadre d’une saisine consacrée a «1’école de la
réussite pour tous»; et, le 6 juin, la tenue au
théatre de la Commune d’Aubervilliers d’un
colloque préparé, présenté et animé par des
éleves du Projet Théléme, intitulé ’Anthro-
pologie pour tous.

Ces deux événements ont été de grands
succes, mais aucun d’eux ne figurait dans le
programme initial établi a la rentrée pour l'en-

semble de I'année. Et pour cause! Ils sont da-
vantage le produit des circonstances que d’un
programme rigide et précongu. Le Projet Thé-
léeme est un dispositif souple et réactif, suscep-
tible de modifier son cours et de redéployer ses
forces lorsque les circonstances offrent des oc-
casions propices pour mobiliser et intéresser les
éleves sur des questions qui les concernent. Ce
fut le cas pour les deux événements, mais dans
des conditions différentes.

Saisine an CESE

Un jour de novembre, Damien Boussard,
enseignant d’histoire au lycée et participant au
Projet Théléme, fait état, lors d’une séance du
mardi soir, d’une information et d’une propo-
sition. Le Conseil économique, social et envi-
ronnemental proceéde cette année a une saisine
des différents acteurs de I'Education nationale
sur «’école de la réussite pour tous ». Pourquoi
ne pas y participer et profiter de l'occasion
pour dresser le portrait de ’école que les éleves
aimeraient pouvoir fréquenter? La question est
aussitot débattue dans le cadre de la séance et la
décision est prise de proposer une intervention

P> Christian Baudelot est sociologue, professeur émérite de
sociologie au département de sciences sociales de I'Ecole normale
supérieure (Paris) et chercheur au Centre Maurice-Halbwachs
(CNRS/EHESS/ ENS). Spécialiste de I’éducation et de la sociologie
du travail, il a notamment publi¢, en collaboration avec Roger
Establet: L’ Fcole capitaliste en France (Editions Maspero, 1971).

— L’Ecoleprimaire divise (id., 1975). — Le Niveau monte (Seuil,
1989). — Allez les filles (Seuil, 1992). — Quoi de neuf chez les

filles? (Nathan, 2007). — L’ Elitisme républicain. L’ école fran-

¢aise & ["éprenve des comparaisons internationales (Seuil, 2009).
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collective des lycéens sur la question, Damien
se chargeant d’activer ses contacts au CESE
pour prendre date et rassurer les membres de la
commission sur le sérieux de la contribution de
ces lycéens d’Aubervilliers. Banco!

Le projet du colloque « Lanthropologie pour
tous» reléve d’une autre logique. Jean-Loic Le
Quellec, anthropologue, invité a animer une
séance sur les mythes, suggére un soir aux parti-
cipants de recueillir aupres de leurs proches des
récits de mythes issus de la culture originelle
des membres de leur famille, de les raconter et
les analyser lors des prochaines séances. Cette
proposition fut accueillie avec enthousiasme par
les éleves qui revinrent des la semaine suivante
exposer de nombreux mythes. La possibilité qui
leur était ainsi offerte de faire pénétrer a I'inté-
rieur de l'enceinte scolaire des éléments d’his-
toire de leurs origines sur un plan d’égalité avec
celle des autres les motiva beaucoup.

Cet enthousiasme manifesté par les éleves fit
réfléchir tout le monde. Lanthropologie, et plus
généralement les sciences sociales, constituaient
a I’évidence une démarche intellectuelle beau-
coup plus pertinente et eficace que les cours
de morale laique pour penser I'apres 11 janvier.
Bernard Lahire a parfaitement expliqué com-
ment et pourquoi la familiarisation des éleves
aux sciences du monde social, 4 tous les niveaux
du cursus scolaire, permettrait de développer
lesprit d’observation et d’expérimentation,
d’introduire du relativisme dans leur jugement

par le recours systématique aux comparaisons,
et comment l'enquéte et l'entretien pouvaient
devenir des outils de démocratie, par ’humilité
nécessaire a la bonne écoute de l'autre. Substi-
tuer les concepts de différence, de diversité, de
pluralité aux hiérarchies et dominations a priori
considérées comme naturelles est un progres. La
pratique de I'enquéte constitue aussi un travail
nécessairement collectif, réclamant le concours
de compétences diverses et variées.

De 14 naquit le projet d’un colloque que Ma-
rie-José Malis, toujours attentive aux activités du
Projet Théleme, a bien voulu accepter d’accueillir
au Théatre de la Commune quelle dirige.

Une pédugogie due Aef

Pourquoi ces deux opérations ont-elles été
des succes, mobilisant pendant plusieurs mois
I'énergie importante des éleves et des ensei-
gnants dans toutes les phases préparatoires,
aussi bien intellectuelles que matérielles, et
dans la réalisation finale? Il y a d’abord le défi.
Dans les deux cas, il fallait étre 4 la hauteur. Et
cette exigence s’imposait a tous, éleves et en-
seignants confondus. Chacun en était parfai-
tement conscient. La nécessité d’accomplir en-
semble un acte collectif hors les murs du lycée,
devant un public  la fois exigeant et extérieur
au monde scolaire, est un défi qui modifie fon-
damentalement les relations entre éléves et en-
seignants. Ils ne sont plus face a face dans une
relation dissymétrique ou les seconds jugent
les premiers, mais cote a cote, face a 'obliga-
tion de réaliser dans les meilleures conditions
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un objectif commun. La réussite ou ’échec
deviennent alors l'affaire de tous. Surtout ne
pas se planter! On est tous profondément im-
pliqués. Dot la nécessité également ressentie
d’une préparation intense et systématique. De
12 les multiples répétitions, en forme d’essais et
d’erreurs. Indispensable de vaincre ses peurs et
d’apprendre a parler en public, de fagon cor-
recte, claire et convaincante. Les enseignants
sont restés dans leur role en fixant les niveaux
d’exigence mais chacun a pu constater qu’il est
beaucoup plus facile dans un tel contexte d’in-
corporer les regles de grammaire et de trouver
le mot juste. Chacun en comprend immédia-
tement la nécessité. Les objets des deux événe-
ments concernaient aussi directement les éleves
du lycée: I’école qu’ils voudraient fréquenter
débarrassée de toutes les expériences malheu-
reuses qu’ils ont connues, les mythes de leur
culture familiale et plus largement encore la
possibilité d’exprimer en public dans un cadre
valorisant leurs valeurs, leurs origines, leurs
projets pour l’avenir.

Panité entre eratigrants ot dives

Outre une autre fagon d’apprendre, ce
nouveau contexte pédagogique offre aussi aux
éleves la possibilité de rétablir une forme de pa-
rité entre enseignants et éleves. Savoirs et com-
pétences ne sont plus 'apanage exclusif des en-
seignants. Ils circulent dans les deux sens. Tout
au long des étapes préparatoires, les éleves ne se
sont pas privés de mettre leurs compétences au
service du travail collectif dans les domaines

ou ils excellent: informatique, vidéo, audiovi-
suel, réseaux sociaux, communication. Un site
web a été congu, animé et régulierement ali-
menté par des éléves particulierement compé-
tents. Toutes les séances ont été enregistrées et
filmées. Leurs contributions sont pourtant loin
de se réduire a des interventions techniques et
logistiques. Ils ont tous beaucoup contribué
aussi aux contenus: aussi bien dans leurs in-
terventions devant la commission du Conseil
économique social et environnemental que
lors du colloque au Théitre de la Commune.
Le souci d’'une école favorisant davantage la
solidarité entre éleves que la compétition, la
volonté d’apprendre dans la joie mais aussi le
souci de comprendre et de respecter l'autre,
comme il est et d’ou qu’il vienne, font partie
des demandes élaborées par les éléves a la suite
de discussions et de délibérations.

La préparation d’un colloque implique une
multiplicité de tiches, a la fois logistiques,
matérielles (le buffet!), administratives, rela-
tionnelles et intellectuelles. Il y a du travail
pour tout le monde, et la hiérarchie entre les
taches n'est pas évidente. Elles sont toutes in-
dispensables. Un bon accueil du public et des
intervenants, 'approvisionnement du buffet et
la fluidité du service, la circulation des micros
et la présentation des orateurs sont des tiches
qui doivent étre réalisées a la perfection et sont
aussi importantes que le récit alterné de deux
mythes kabyle et congolais sur la fille aux che-
veux d’or ou la réponse du tac au tac d’un éleve
a une question mal intentionnée d’'un membre
de la commission du CESE.
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Tous ces apprentissages réalisés dans le cadre
du Projet Théleme se sont révélés, au cours des
années précédentes, tout a fait rentables dans les
cursus scolaires. Les résultats des Thélémites aux
divers baccalauréats sont plus que satisfaisants.

Redécowwnin e manclant

Au cours de ces deux expériences vécues en-
semble cette année, nous avons tous beaucoup
appris dans des registres trés variés. Des éléves,
souvent considérés comme apathiques ou dé-
crocheurs a l'aune des criteres scolaires stan-
dard, se sont littéralement métamorphosés,
débordant d’énergie, de motivation et d’in-
ventivité. Ces deux journées resteront long-
temps dans les mémoires: impossible d’oublier
la standing ovation réservée aux éleves par les
membres de la commission apres leurs inter-
ventions ; impossible d’oublier la joie complice
de tous les participants, réalisant, pendant
le repas, que le colloque était une réussite et
qu’ils n’y étaient pas pour rien. Chacun avait
fait Uexpérience de l'utilité de sa contribution.
Le probléme n’était plus de faire mieux que
les autres mais de s’inscrire dans le processus
d’émulation collective. Une bonne occasion de
reprendre confiance en soi.

Grandes sont donc les vertus pédagogiques
du Projet Théléme. Nous navons pourtant
rien inventé mais simplement redécouvert en
marchant des principes pédagogiques énoncés
depuis bien longtemps par tous ceux qui ont
réfléchi a la meilleure fagon d’enseigner: Fran-
cois Rabelais bien stir, auquel nous empruntons
notre nom, et des personnes aussi différentes

que Johann Heinrich Pestalozzi, John Dewey,
Paulo Freire, Célestin Freinet, Fernand Oury,
Georges Snyders et beaucoup d’autres.

Les principes communs a tous ces péda-
gogues sont tres simples: susciter 'intérét des
éleves en leur proposant des activités au sens le
plus large du mot (lectures, réflexions, visites,
actions, productions) qui les concernent parce
quelles entretiennent des liens avec ce qu’ils
sont, d’ou ils viennent, leur vie; organiser des
formes de travail collectif entre eux et avec les
enseignants qui débouchent sur une ou des pro-
ductions communes: un colloque, un projet,
une intervention publique, un livre, un film, un
« événement »...

Nous navons rien inventé; nous n‘avons pas
non plus 'impression d’accomplir des exploits
exceptionnels mais plutét de faire des choses
simples, évidentes et a la portée de tout un cha-
cun. Lengagement de I’équipe d’enseignants et
des divers intervenants est fort mais ne reléve
ni du sacrifice ni de ’héroisme. Nous avons, les
uns et les autres, plaisir a travailler ensemble et
sommes largement gratifiés des efforts consentis
par lintérét que prennent les éleves a partici-
per, & coopérer, a inventer et 4 se révéler, comme
ils sont, 4 eux-mémes et aux autres, comme des
adolescents riches de ressources trop longtemps
méconnues.

Notre étonnement: pourquoi ces pratiques
aussi simples sont-elles aussi rares en France?
Les généraliser a 'ensemble du systeme scolaire
est parfaitement possible & budget constant.
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Fablen Truong

Des racines et des ailes?

Distance glograpbicue e Aistance sociale
Si la derniére réforme des concours d’en-
seignement a réinstauré 'année initiale de
«stage» et de «mise en situation» pour les
nouveaux enseignants, il ne faudrait pas ou-
blier ce que produit mécaniquement le sys-
teme d’affectation finale des éleves et de leurs
professeurs, sous peine d’en faire une coquille
vide. Pour le dire vite, les jeunes professeurs
qui débutent leur carri¢re sont envoyés dans
les établissements les moins désirables et les
moins désirés, ol sont concentrés des éleves
aux caractéristiques socio-économiques de
plus en plus homogenes. Ces jeunes pro-
fesseurs quittent la plupart du temps leur
région d’origine pour en découvrir de nou-
velles —«la banlieue parisienne» ou «le
Nord » — dont ils n’ont la plupart du temps
qu’une image forgée au prisme des représenta-
tions médiatiques. C’est bien une telle situa-
tion que le label «ZEP» ' objective, puisqu’il
fonctionne comme un stigmate et comme un
indicateur institutionnel justifiant le déploie-
ment de moyens spécifiques pour compenser
une situation « défavorable ».

A la distance géographique, il faut ajouter la
distance sociale. En 2007, plus de 50 % des en-
seignants du second degré sont enfants de cadres
supérieurs ou de membres des professions inter-
médiaires. Plus on avance dans la sélectivité¢ du
concours, plus la reproduction sociale est forte:
la méme année, 56 % des agrégés ont un pere
cadre ou membre d’une profession intellectuelle
supérieure. Et plus les enseignants sont jeunes,
plus elle saccroit.

La réforme de la masterisation alliée a la
conjoncture économique accentue ces méca-
nismes, quand, en 2012-13, seuls 7,7% des
étudiants de master ont des parents ouvriers.
Je constate personnellement que 'an passé, sur
les onze étudiants qui ont obtenu le Capes de
sciences économiques et sociales dans le master
dont jai la charge, seule une étudiante n’érait
pas déja diplomée d’un autre master (elle a par
ailleurs passé le concours deux fois de suite
avant de le réussir).

Il y a évidemment de grandes différences
selon les disciplines et les débouchés quelles
offrent sur le marché de l'emploi, et ce constat
local appelle a étre discuté par des statistiques
nationales plus systématiques.

P Fabien Truong est responsable du master MEEF SES (ensei-
gnement et formation en sciences économiques et sociales) pour
le département de sociologie de Paris 8, en collaboration avec
L'Université de Paris-Est Créteil, et y assure les enseignements
de sociologie et de science politique. Une premiére version de
cet article est parue dans le numéro 520 des Cahiers Pédago-
giques, «Ecole et milieux populaires», mars-avril 2015 /www.
cahiers-pedagogiques.com/ Fabien Truong était alors responsable
de la préparation au CAPES de SES / Master EFSES (U-PEC et
Paris 8), enseignant & Paris 8 et chargé de cours 4 'IEP de Paris.
11 a publi¢ Des Capuches et des hommes (Paris, Buchet-Chastel,
2013), et Jeunesses frangaises (Editions de la Découverte, 2015).

1. Z.E.P.: zone d’éducation prioritaire.
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Fer1é creisiand entre « tux » & « mous »

Dans les années 1960 et 1970, Pierre Bour-
dieu et Jean-Claude Passeron avaient trés bien
montré comment laffinité sociale entre les
enseignants et les éleves issus des classes supé-
rieures était I'un des rouages de la «reproduc-
tion» et comment [’école la servait et la 1égiti-
mait plutot quelle ne la combattait 2. Cinquante
années plus tard, il faudrait aussi poser le pro-
bleme a 'envers: quels sont les effets du fossé so-
ciologique croissant entre les professeurs et leurs
éleves, dans un systeme ot une politique volon-
tariste de « massification » et de «discrimination
positive» a été mise en place pour «démocrati-
ser» l'acces a I’éducation ?

Sur la base de mon expérience de professeur
et de mes travaux de recherche, il me semble que
s'instituent un certain nombre d’oppositions
implicites dans la relation pédagogique, qui
nourrissent les malentendus socio-cognitifs *.
Il'y a d’abord cette conception « défensive » fort
répandue, exprimée sur le mode d’une dicho-
tomie entre «le eux» et «le nous», qui consiste
a penser que les «nouveaux éleves» seraient
fondamentalement rétifs et hostiles a I’école et
a l'apprentissage. Leur «faible niveau» n’en se-
rait que le reflet. Si cette idée d’une défiance des
nouveaux entrants vis-a-vis de I’école n’est pas
nouvelle?, le contexte de la ségrégation urbaine
et de 'immigration postcoloniale a ajouté une
touche «culturaliste», qui noircit le tableau
d’une altérité radicale entre les professeurs et
leurs éleves. Le succes du film Entre les murs ou
les saillies médiatiques de I'académicien Alain

Finkielkraut (dont il est toujours surprenant
de constater au nom de quoi il revendique une
expertise sur « la pédagogie » et sur «la jeunesse
de banlieue») illustrent bien de fagon grossis-
sante, si ce n'est grossiére, comment certains
professeurs rencontrent certains éleves. Il n’y
a pourtant rien de plus erroné que cette idée
d’une «culture anti-école» qui, si elle a pu exis-
ter en d’autre temps et d’autres lieux®, ne dis-
pose aujourd’hui plus d’un véritable substrat
matériel et symbolique pour faire sens a ceux
qui s’en saisiraient. Avec le chémage de masse,
la désindustrialisation et I'invisibilisation de
la classe ouvriere, I'idée que le salut passe par
I’école tient de l'ordre de I’évidence dans les
familles populaires.

Hiatus entre bes atterten

Clest plutdt dans un désaccord implicite sur
ce que seraient «le bon comportement», «le
bon travail», «le bon investissement», «le bon
projet», «le bon éléve», «les bonnes réponses»
etc. que se loge une partie du probléme. Sur
les moyens plus que sur la fin, donc. Et cest ce
qui explique pourquoi tant de «bonnes volon-
tés scolaires» ne rencontrent pas suffisamment
souvent les «bonnes volontés pédagogiques» et
que de nombreuses interactions sont vécues sur
le mode de la souffrance en classe, par les pro-
fesseurs comme par les éleves. Elles convoquent
la douleur d’avoir été incompris et d’avoir vu ses
efforts non respectés, voire déniés. Elles s’expri-
ment différemment selon les niveaux d’ensei-

2. Pierre Bourdieu & Jean-Claude Passeron, 1970, La Re-
production : éléments pour une théorie du systéme d en-
seignement. Paris, Les Editions de Minuit.

3. Jean-Yves Rochex, 1998, Le Sens de l'expérience scolaire: entre
activité et subjectivité. Paris, Presses Universitaires de France.

4. Christian Baudelot & Roger Establet, 1989,

Le niveau monte, Paris, Le Seuil.
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is, Editions Agone («Lordre des choses»).
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gnement et les filieres.

Plus on s'éloigne, dans le temps et dans
l'espace de I’horizon légitime («le Bac S en gé-
néral»), plus ces écarts s'expriment de maniere
conflictuelle. Ils disent le déchirement d’étre
en dehors de la norme, bien plus que le rejet
de celle-ci. Ces implicites sont le produit invi-
sible de la socialisation différentielle des jeunes
professeurs et de leurs éléves — un professeur
est, a quelques rares exceptions prés, un ancien
bon éleve. Ils doivent étre déconstruits pour
étre objectivés, et dédramatisés. Cest parce
trop de réactions sont prises «telles quelles»
par les enseignants et les éleves quielles sont vé-
cues comme des agressions symboliques et des
attaques personnelles.

Réponae juste ou juste wme réponse

Je prendrai 'exemple du statut implicite de
la question et de la réponse dans une interac-
tion pédagogique. Qu'est-ce qu’une «bonne
réponse» pour le «bon éléve»? La réponse
juste, elle-méme attendue par le professeur
parce quelle émane d’un cours dispensé par
ses soins attentionnés. Ainsi compris, seuls
ceux qui savent «la bonne réponse» sauto-
risent 4 lever la main pour répondre. Si bien
que dans un établissement de centre-ville,
majoritairement peuplés par des éleves dont
les parents proviennent de catégories so-
cioprofessionnelles favorisées (« CSP+»), la
dialectique de la question / réponse est une
mise en scene ordonnée et réglée de ce «bon
apprentissage». Les uns montrent qu’ils ont

appris, l'autre constate que ce qu’il a dit est
intégré.

Pour le «mauvais éléve de ZEP», avant la
réponse juste, il y a surtout juste une réponse:
l'envie de répondre tout de suite et maintenant,
d’imposer sa réponse pour se mettre en valeur
devant ses camarades parce que I'important,
dans un premier temps, est de participer et de
sexprimer. Des lors, dans un établissement péri-
phérique de ZEP majoritairement peuplé d’éleves
dont les parents proviennent des catégories so-
cioprofessionnelles défavoriées (« CSP-»), la dia-
lectique de la question / réponse s'apparente 2 une
mise au travail collectif hasardeuse, une scéne
d’exposition et un moment ot 'on (se) teste, plus
quune épreuve de parfaite restitution orale. Le
«bruit» qui en résulte est pourtant souvent vécu
comme un affront blessant par les professeurs.
On pourrait décliner les exemples de ces opposi-
tions implicites et problématiques, comme celles
sur le sens du mot «travail»® ou encore celles
entre «I’école» et «la rue»’.

Les sciences rociales,
nempart s Aidactioue Techaiciote

Pointer les effets de ce fossé sociologique, ce
n'est pas proner le relativisme pédagogique ou
culturel, ni les vertus du «bon peuple» contre
les vices de «I’élitisme» ou bien encore la né-
cessité de I'entre-soi. C’est au contraire indiquer
qu’il doit étre objectivé et déconstruit, et que
cest un préalable indispensable a toute tentative
de transmission du savoir. Les sciences sociales
constituent ici de véritables armes réflexives
quune fuite en avant dans un tout didactique

6. Anne Barrére, 1997, Les Lycéens au travail : téches objectives,
épreuves :ubjectiw:. Paris, Presses Universitaires de France.

7. Fabien Truong, 2013, Des capuches et des hommes.
Trajectoires de «jeunes de banlieue». Paris, Bu-
chet-Chastel («Essais et Documents»).
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techniciste évacue souvent a bon compte. Rien
ne se résoudra dans et par la technique, quand
la situation d’exercice des nouveaux enseignants
ressemble de plus en plus a celle du déracine-
ment que Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad
décrivaient, dans un tout autre contexte histo-
rique®. La relation ambivalente entre la figure
du «paysan» et du «bureaucrate» dans ’Algé-
rie des années 1960 rappelle curieusement celle
de ces nouveaux professeurs et de ces nouveaux
éleéves dont on parle tant. Les deux sociologues

concluaient alors que

«le propre de l'action éducative, en
sa forme idéale, est précisément de
s’adapter aux aptitudes et aux attentes
de ceux qu’elle entend élever et trans-
former, donc de les connaitre et de les
respecter, de définir en chaque cas, un
systéme d’exigences mesurées a ces
aptitudes et a ces attentes, ainsi qua
leur transformation sous l'influence de
l'action éducative, bref de s’interdire de
proposer arbitrairement des exigences
définies abstraitement pour des sujets
abstraits».

Car si "éducation constitue un probléme,
cest parce quelle continue de rester la solution.

8. Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, 1964, Le
Déracinement. La crise de Lagriculture tradition-
nelle en Algérie. Paris, Les Editions de Minuit.
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Chankal Delbtenre

«Ethnoloques en herbe»: enseigner L’Q&M\agrafyhi&

Bowbewr A'ttre ersendile

Prenant la parole 2 la fin de la manifestation,
je voulais d’abord exprimer mon bonheur  avoir
entendu plusieurs intervenants appeler de leurs
veeux |’introduction des sciences sociales dans
la classe, et cela des I’école primaire, ce qui est
également l'objectif de notre association ; dire
aussi mon émotion devant les scenes interpré-
tées par les éleves, ici, au théatre d’Aubervilliers,
faisant suite a leur écude des mythes et a la fagon
dont ceux-ci résonnent en eux, pour eux; en-
fin, ma satisfaction a voir rassemblés autour de
cette table des anthropologues, des ethnologues
et des sociologues, tous animés par le méme
souhait de communiquer au plus grand nombre
leur expérience et leur savoir-faire, mais aussi et
surtout des enseignants dont les témoignages
sont indispensables pour faire avancer l'ensei-
gnement des sciences sociales a tous les niveaux
de I’éducation.

Apres avoir présenté I'association « Ethnolo-
gues en herbe», les circonstances de sa création,
ses modalités d’intervention et ses différents
partenariats, en particulier avec I'Education na-
tionale, je me permettrai d’évoquer deux initia-

tives auxquelles nous avons été associés et qui
ont abouti 2 des propositions concrétes pour
enseigner I’ethnologie et 'anthropologie dans
la classe. Je reviendrai ensuite sur quelques élé-
ments de discours de ce matin, certains qui me
paraissent de puissants moteurs pour faire avan-
cer les choses, et d’autres présentant & mes yeux
des risques de coups de freins.

Lassociation « %&W e ferfe »

«Ethnologues en herbe» est une association
loi 1901 créée en 2000 dans un contexte entié-
rement extérieur aux milieux académiques: elle
est née a initiative d’'un producteur multimé-
dia, Frédéric de Goldschmidt, qui s'était inscrit
en master d’ethnologie audiovisuelle a Paris 7, et
moi-méme qui, en méme temps que travaillant
pour la télévision, entamais un doctorat diri-
gé par lethnologue Gérard Althabe au Labora-
toire d’ethnologie des mondes contemporains,
a ’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS).

Avant méme que ’association ne soit créée,
son action existait déja sous la forme d’un site
internet collaboratif, ouvert en 1999 avec 'appui

P> Apres des études de journalisme et la publication d’un essai sur le
théatre ouvrier — Le théitre Action en Belgique (Bruxelles, Ministére
de ’Education nationale et de la Culture francaise, Cahiers JEB
n°7/78) — Chantal Deltenre a entrepris des études d’ethnologie et
publié plusieurs romans, comme, en 2010, La Maison de [’4me, qui
s’inspire de ses recherches ethnologiques effectuées en Roumanie.
Elle a travaillé pour 'UNEsco comme expert de la Communauté
francaise de Belgique pour préparer la Convention sur la protec-

tion et la promotion de la diversité des expressions culturelles.
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de I'Organisation internationale de la francopho-
nie. Il invitait des classes primaires francophones
ou apprenant le francais dans le monde entier,
a publier des photos et des textes courts, fruits
de l'observation des éléves dans leurs quartiers,
leurs établissements scolaires, les commerces ou
marchés, leurs jeux, leurs chambres, etc. Le site
comportait une vingtaine de «fiches» expliquant
quelles questions poser ou se poser pour deve-
nir ethnologue en herbe de tel ou tel élément du
quotidien. Des conseils y étaient donnés sur les
fagons d’'observer, de questionner et de décrire:
sasseoir dans un coin de la cour de récréation
pour observer les jeux des filles et des garcons.
Il donnait aussi des exemples de questionnaires
et de textes descriptifs ou narratifs. Ce site ap-
pelé www.ethnokids.net a trés vite rassemblé des
classes dans de nombreux pays, de la Suisse 4 la
Chine (classe de frangais) en passant par le Bur-
kina Faso, le Québec, la Belgique et la France (en
Poccurrence la Bretagne). Bien sir il ne fonction-
nait pas seul: les enseignants prenaient contact
avec nous avant de commencer leurs ateliers a
distance, trés souvent ils demandaient a étre
guidés dans leurs enquétes, et la mise en contact
entre toutes les classes exigeait une veille assez
chronophage. Mais c’était un vrai bonheur de
voir ces éleves de tous les continents semparer de
ces éléments d’approche ethnographique. Tout
d’un coup, il n’y avait plus cet écart entre soi et
’autre, mais chacun se découvrait dans sa diver-
sité et sa similitude: diversité des quotidiens et
similitude de cette méme position d’observation,
de questionnement, d’écoute et de transcription
d’un élément choisi de la vie de tous les jours. Le

site devenait le lieu ot ces quotidiens étaient en
méme temps découverts et partagés.

Lidée de ce site n’était pas fortuite: ¢’était la
seule facon qui nous paraissait possible de com-
mencer 2 travailler dans les classes dont 'acces
restait hermétiquement fermé, malgré plusieurs
tentatives auprés des services de 'Education na-
tionale. Internet devenait ainsi un cheval de Troie
pour faire savoir quune science sociale pouvait
étre abordée par de jeunes éleves dans le cadre
de leurs cours, et bénéficier 4 une série de com-
pétences pédagogiques: expression écrite, orale,
géographie, histoire, citoyenneté, etc.

Une triple comviction

Le site www.ethnokids.net (aujourd’hui disparu
et remplacé depuis 2009 par wwuw.ethnoclic.net)
procédait de la méme conviction que celle qui a
présidé, un an plus tard, a la création de I'associa-
tion «Ethnologues en herbe». Cette conviction
est triple: 'ethnographie est d’abord un mode
de connaissance de soi et de 'autre, qui gagne a
étre enseigné dés le plus jeune 4ge comme une
sorte de grammaire de base, permettant non pas
de se retrouver dans une langue, mais bien de
comprendre les éléments de base de l'environ-
nement culturel ot 'on baigne; ensuite, dans
les milieux désormais partout marqués par une
forte diversité culturelle, il est indispensable,
si lon veut se doter des outils nécessaires pour
combattre les stéréotypes et les préjugés, de
cultiver la position d’écoute, d’observation par-
ticipante et de questionnement patient qui est
celle de 'ethnologue sur son terrain, non pas a
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lautre bout du monde, mais ici et maintenant,
dans le quotidien des classes ou des quartiers;
enfin, comme son nom l’indique, l'ethnogra-
phie est une forme d’écriture et d’expression a
part entiere du réel et, en ce sens, elle consti-
tue une fagon d’aborder de nombreuses compé-
tences pédagogiques.

Comviction s

Ces trois certitudes proceédent peut-étre
d’une autre, cette fois plus intime: celle de
I'enfant issue d’'un milieu ouvrier, qui a da
apprivoiser, tout comme l'ethnologue sur son
terrain, le monde étranger des colleges privés
et de l'université. En ce sens, I'enseignement
des sciences sociales, dés le plus jeune age,
m’est trés vite apparu comme une possibilité
unique d’aider les enfants venant de classes
sociales différentes ou de pays différents,
a prendre leurs reperes dans un contexte
culturel auquel ils restent préparés de facon
tres inégale. L'étude de l'ethnologie —en-
tamée en France (Université de Paris-7, puis
EHESS) apres des études de journalisme en
Belgique— m’a permis de m’initier aux mo-
dalités d’une ethnologie du proche, décou-
verte dans I’ceuvre de Michel de Certeau dont
L'lnvention du quotidien' invite a explorer
toutes les «tactiques» qui mettent en ceuvre
mille astuces et arts de faire au quotidien ; dé-
couverte poursuivie dans les écrits de Marc
Augé?, Jean-Didier Urbain?, Pascal Dibie*
(qui m’a accueillie en licence) et Gérard Al-
thabe® dont les terrains d’ethnologie urbaine

m’ont marquée, de méme que son accompa-
gnement pendant mes propres terrains dans
la Roumanie de I'apres-Ceausescu.

Pour Z'MW Au {/chfl.

Cest I'ethnologie du proche qui me parais-
sait la plus & méme de sensibiliser les jeunes a
I'approche des sciences sociales, sans toutefois
exclure, loin s’en faut, la découverte des cultures
lointaines. Mais il me semblait indispensable
de partir de l'exploration d’un environnement
commun ou sexprime une diversit¢ de points
de vue plutdt que de partir de «lailleurs» dans
sa singularité culturelle. Qu'est-ce que cet «ail-
leurs», désormais, dans une société multicul-
turelle dont la classe est l'expression par excel-
lence, avec chaque éléve incarnant désormais
deux, trois, voire davantage encore de cultures?
Bien s, le détour par lailleurs ne peut étre que
bénéfique, mais pas sans avoir acquis un mini-
mum d’outils permettant de ne pas considérer
altérité dans sa seule différence.

Des ateliers i 4itun

Voila ce qui fonde 'approche de ’associa-
tion « Ethnologues en herbe» créée en 2000
suite & un développement imprévu: la de-
mande d’ateliers iz situ formulée pas plusieurs
colleges en banlieue parisienne (Evry, Grigny,
etc.) et plusieurs écoles du sud de la France
(Orange, Avignon, etc.), qui ont découvert le
site des ethnologues en herbe. Les formats et
contenus d’ateliers sont alors définis pas a pas
avec les enseignants: répartis sur une dizaine

1. Michel de Certeau, L'invention du quotidien, tome 1: Arts de
faire (Paris, Gallimard, 1990). — L’invention du quotidi-
en, tome 2: Habiter. cuisiner (Paris, Gallimard, 1994).

2. Marc Augé a notamment publié: Non-Lieux. Introduction
& une anthropologie de la surmodernité (Paris, Le Seuil,
1992). — Le Sens des autres. Actualité de | anthropolo-
gie (Paris, Fayard, 1998). — Pour une anthropologic des
mondes contemporains (Paris, Flammarion, 2010). — Un
ethnologue dans le métro (Paris, Fayard / Pluriel, 2013).

3. Parmi les publications de Jean-Didier Urbain, on peut
mentionner: Sur la plage: Moeurs er Coutumes balnéaires,
Xix*-xx* siécles (Paris, Payot, 2002). — Ethnologue, mais
pas trop (Paris, Payot, 2003). — LArchipel des morts : Ci-
metiéres et mémoire en Occident (Paris, Payot, 2005).

4. Quelques ouvrages de Pascal Dibie: Ethnologic de la chambre
& coucher (Paris, Grasset, 1987). — La Tribu sacrée. Ethnol-
ogie des prétres (Paris, Grasset, 1993). — Le Village retronvé:
Essai d'ethnologie de [’intérieur (La Tour d’Aigues, Editions de
I’Aube, 2005). — Le Village métamorphosé: Révolution dans la
France profonde (Paris, Plon, 2006). — Ethnologie de la porte :
Des passages et des seuils (Paris, Editions Métailié, 2012).

5. Gérard Althabe (1932-2004) a notamment publié: Oppression et
libération dans [’imaginaire. Les communautés villageoises de la
cote orientale de Magadascar (Paris, Maspero, 1969). — Les Fleurs
du Congo : une utopie du lumumbisme (Paris, Maspero, 1972). —
Regards sur la ville (Paris, Editions du Centre Pompidou, 1994).
— Urbanisation et enjeux quotidiens: Terrains ethnologiques
dans la France actuelle (Paris, U'Harmattan, 2000). — Villages
roumains : entre destruction communiste et violence libérale (Paris,
L'Harmattan, 2004). — Une biographie entre ailleurs et ici (Paris,
L'Harmattan, 2005). Il a codirigé Vers une ethnologie du présent
(Paris, Edition de la Maison des sciences de "'Homme, 1995).
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de séances prises sur les heures de cours, ils
comprennent d’abord la découverte de l'eth-
nologie en tant que science sociale, puis la
définition du terrain (selon les souhaits de
I'enseignant, celui-ci porte sur l'ethnologie
du quartier, des pratiques alimentaires, des
fétes, des métiers, etc.); enfin la sensibilisa-
tion a la méthode ethnographique et 'appren-
tissage de ses diverses techniques (tenue d’un
carnet de terrain, préparation et conduite
d’entretiens, photographie et enregistrements
sonores, techniques d’écriture descriptive,
etc.) Viennent alors les séances d’enquéte
elles-mémes (hors de la classe, dans le cadre
d’entretiens ou au fil des pas dans la ville ou
le village) entrecoupées par le dépouillement
des résultats (photos a légender, entretiens
A transcrire, anecdotes 4 raconter, espaces a
décrire, etc.). La derniére étape est la valori-
sation des résultats grice a une publication
sur le site internet (publication d’ethnodocs,
textes et images) ou la réalisation d’une expo-
sition commentée dans |’établissement.

Un succis gpandiviant

Animés par des ethnologues (pour la plu-
part en fin de master ou en doctorat) et par des
photographes professionnels, ces ateliers ont
tres vite essaimé, particulierement a Paris et en
[le-de-France. La rencontre et la collaboration
avec l'ethnologue Anne Monjaret qui avait
mené plusieurs expérimentations dans les col-
leges de 'académie de Créteil, a permis de vali-
der et compléter notre approche, notamment a

partir de la relation d’expériences, publiée avec
enseignante Giséle Provost®. Lapproche des
ethnologues en herbe sest également nourrie,
chemin faisant, d’une littérature ethnogra-
phique abondante, de Michel Leiris” 4 Georges
Pérec® en passant par les récits de voyage de
Nicolas Bouvier, les romans de Zola ou la poé-
sie descriptive de Sei Shénagon.

Les ateliers se sont multipliés dans les classes
de plusieurs Réseaux d’éducation prioritaire et
autres classes primaires a Paris (avec la Direction
des affaires scolaires de la Mairie de Paris), dans
de trés nombreuses classes d’accueil (primaires
et colleges) d’éleéves migrants, en lien direct avec
les enseignants et formateurs des Centres acadé-
miques pour la scolarisation des enfants allophones
nouvellement arrivés de Paris et Créteil, et enfin
dans des classes de lycées professionnels. Cest
dans l'académie de Créteil, ol ’association bé-
néficie d’'un agrément, que le travail sest inten-
sifié¢ ces derniéres années, s'inscrivant a la fois
dans une collaboration avec les enseignants de
différentes disciplines ainsi quavec les conseillers
principaux d’éducation dans les colleges et lycées,
ce qui permet d’évaluer les acquis des ateliers en
termes d’apprentissages et de compétences.

Les ateliers portent sur des thémes divers:
I'espace urbain, les patrimoines culturels, les
rites de passage, les notions et pratiques d’enga-
gement ou encore le genre (ateliers menés depuis
plusieurs années dans I'académie de Versailles)
ou les métiers et le monde du travail (pour les
classes d’éleves migrants dans les lycées profes-
sionnels de I'académie de Paris).

6. Anne Monjaret & Gisele Provost, 2003. Apprentis ethnolo-
gues, quand les éléves enquétent, CRDP /| SCREREN. Anne
Monjaret est ethnologue, chargée de recherche-CNRS
au CERLIS (Centre de recherches sur les liens sociaux,
Université de Paris-V). Gis¢le Provost est professeur de
lettres, professeur-relais de la Délégation académique a
I’éducation artistique et a 'action culturelle de Créteil.

7. Michel Leiris, LAfrique fantéme (Paris, Gallimard, 1988).

8. Notamment Espéces d espaces (Paris, Galilée, 2000) et Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien (Paris, Christian Bourgois, 2008).
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Dans L dasse et bors de U'école

Aujourd’hui l'association anime une cinquan-
taine d’ateliers par an, l'essentiel d’entre eux dans
la classe, mais aussi de plus en plus dans les asso-
ciations, les centres d’animation et les centres so-
ciaux, ou ces ateliers sadressent aussi aux adultes
apprenant le frangais. L'équipe est composée de
deux permanents et d’une dizaine d’intervenants
ponctuels spécialistes des sciences sociales —eth-
nologues, anthropologues ou sociologues— mais
aussi photographes, vidéastes, preneurs de sons,
sans oublier les webmestres et graphistes requis
pour la valorisation des résultats de 'enquéte:
chaque atelier continue de fonctionner dans le
cadre d’'une pédagogie du projet, les éleves étant
d’emblée conscients que leur travail sera donné a
voir hors de la classe (exposition textes et photos,
carnets, ethnodocs sur le site, etc.). Lessentiel de
notre action se concentre pour l'instant sur les
ateliers qui sont financés par diverses sources: la
Région Ile-de-France, la Caisse d’Allocation fa-
miliales, la Mairie de Paris, le Conseil Régional,
les fonds européens (via les rectorats), plusieurs
fondations privées, etc. Le site www.ethnoclic.net
rassemble toutes les informations sur les ateliers,
y compris sur les publications les concernant.

Dewr antres initiatives

Apres avoir évoqué la création de 'associa-
tion, ses objectifs et son fonctionnement, il reste
a rappeler, dans le cadre de ce colloque qui vise a
faire un état des lieux des avancées des sciences
sociales dans la classe, deux initiatives: d’abord
un séminaire organisé en 2013 a la Maison Re-

né-Ginouvés de Nanterre, intitulé « Parler de la
préhistoire et de l'ethnologie a I’école» et qui
a rassemblé plusieurs porteurs d’expériences
enrichissantes en milieu scolaire; ensuite, le
Collectif pour la promotion de ['ethnologie et de
lanthropologie qui a remis, en mars 2014, au
Ministére de I'Enseignement supérieur et de la
Recherche, un état des lieux sur I'enseignement
de I'ethnologie-anthropologie a I’école dans les
pays étrangers (Royaume-Uni, Canada, Aus-
tralie) et en France, ainsi que des recomman-
dations pour introduire ces sciences sociales
dans les écoles primaires, colleges, lycées, écoles
supérieures de formation des professeurs. La
collaboration de notre association avec ce col-
lectif a été fructueuse malgré certaines réserves
sur les recommandations formulées, hélas, en
dehors d’échanges avec les enseignants ou for-
mateurs de ’Education nationale®, ce qui nous
parait une condition essentielle pour avancer,
en tenant compte des programmes scolaires et
des contraintes diverses auxquelles doivent faire
face les enseignants et les autres personnels de
I'éducation (formateurs, conseillers principaux
d’éducation, etc.) avec qui il serait tout aussi in-
téressant de travailler.

Faire [pent communn
Les champs de l'ethnologie et de 'anthro-
pologie sont clairement définis, comme l'ont
rappelé plusieurs intervenants®. Clest a la
seule condition de faire front commun que les
sciences sociales pourront pénétrer les différents
domaines, tous traversés par la diversité cultu-

8. Il y aurait ici un vaste chantier 4 entamer, o1 le regard des
ethnologues ou anthropologues pourrait nuancer et com-
pléter les programmes d’histoire ou de géographie.

9. Voir en particulier les interventions de Maurice Godelier,
Philippe Descola, Bernard Sergent (dans ce volume).
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relle, ot elles sont désormais indispensables, tels
que la santé, la famille et, bien str, celui qui est
notre priorité aujourd’hui, I’éducation. Dans ce
contexte, les avancées existent —ce colloque
en est la preuve!— mais peut-étre encore trop
dispersées. Le fait que la manifestation d’au-
jourd’hui soit organisée par un lycée (méme si
le lieu en est le théatre d’Aubervilliers) montre
sans doute la voie: Cest au sein de 'Education
nationale, avec des enseignants susceptibles

d’exprimer les acquis des ateliers de sciences so-
ciales, qu'il faut porter le débat. Et pour en pas
risquer de buter sur des querelles intestines, une
voie A suivre serait peut-étre d’enseigner «l’es-
prit d’enquéte », comme l'exprimait Bernard La-
hire'?, & savoir cette position propre aux trois
sciences ici présentes, et qui consiste a « seffacer
pour questionner, écouter et essayer de com-
prendre l'autre». A I'heure actuelle, en France,
cela n’a jamais été aussi nécessaire.

10. Bernard Lahire, «A quoi sert 'enseignement des
sciences du monde social?» — supra, p. 98.
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Nicolas Grimal

Postface

Ce qui est surprenant, ce nest pas le succes
de ce colloque. Clest quoon n’y ait pas pensé
plus tot! 11 est tellement plus simple, en effet,
d’écouter l'autre, de le regarder —en un mot,
de prendre acte de son existence: de l'accepter
en tant que lui-méme et non comme un pion
qu’il faut a toute force faire jouer sur un échi-
quier inconnu, et dont il ne comprend ni les li-
mites, ni les regles.

En 1931, Hergé faisait 4nonner aux petits
Noirs, dont Tintin, héte de marque, parce que
Blanc, visitait 1’école: «Nos ancétres les Gau-
lois». Que n'a-ton fustigé depuis le contenu
«raciste» des premiers albums du dessinateur
belge: jusqu’a censurer certains passages des ré-
éditions des trois premiers, au nom d’une bonne
conscience acquise au prix d’'une guerre mondiale,
de crimes contre ’humanité tous plus atroces les
uns que les autres, de décolonisations chaotiques,
sur fonds de crises de société et de guerres, et de
conflits de plus en plus insoutenables. Plusieurs
pays tentérent méme, a la fin du siécle dernier,
de faire interdire la lecture de Tintin au Congo
aux enfants! Mais envers qui sexercait ce suppo-
sé «racisme» de Tintin: les Congolais, les Sovié-
tiques ou les Américains? Son ceuvre se serait-elle

constituée sous le signe d'un belgo-centrisme
exacerbé, un nationalisme wallon (car il critiquait
aussi les Flamands, ne l'oublions pas) ?

Nul besoin de pousser plus loin le paradoxe
pour montrer 'inanité d’'un discours qui, a force
de se vouloir égalitaire, se trompe nécessairement
d’objectif. La notion méme de «parité» ne fait
que souligner les différences, jusqu'a générer ces
annonces —devenues aujourd’hui quasi obliga-
toires pour raison de non-discrimination— qui
émaillent les offres d’emploi des universités améri-
caines, pour prendre un exemple éloigné de nous .

A force de prétendre a une égalité univer-
selle, on en vient & ne plus prendre en consi-
dération qu'un «plus petit dénominateur com-
mun», dans lequel personne ne se reconnait
plus. Barbara Cassin invoque avec raison en ce
sens I'exemple du «globish», cet anglais qui, a
force de n’étre pas de l'anglais, réduit la pensée
comme il réduit le vocabulaire et la syntaxe.

Clest justement la que naissent les ghettos
identitaires: dans cette terre aride et déserte de
la non-reconnaissance des cultures, dans ce vide
du formatage imposé. Cest la que les chemins
se séparent: entre l'esprit de parti et la liberté de
penser.

P> Nicolas Grimal, ancien directeur de I'Institut francais d’archéo-
logie orientale au Caire et membre de ’Académie des Inscriptions
& Belles-Lettres, est actuellement titulaire de la chaire d’égyp-
tologie du College de France. 1l a notamment publié: Hiszoire

de IEgypte ancienne (Paris, Fayard, 1998). — Legon inaugurale,
Jaite le mardi 10 mars 2000, Collége de France, Chaire de civilisa-
tion pharaonique, archéologie, philologie, histoire (Paris, Fayard /
College de France, 2000). — Image et conception du monde dans
les écritures figuratives. Actes du colloque Collége de France - Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, 24-25 janvier 2008
(Codirection avec Bernard Pottier, Paris, AIBL / Soleb, 2009).

1. Cest ainsi que I'Université de Yale, par exemple, recrutant des
chercheurs porteurs de projets en orientalisme, donnera autant
de valeur au statut social qu’a la compétence scientifique: « Yale
University is an Affirmative Action/Equal Opportunity Employer.
Yale values diversity among its students, staff, and faculty and
strongly welcomes applications from women, protected veterans,
persons with disabilities, and underrepresented minorities».
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Il n’est pas indifférent que ce soit le théatre
de la Commune qui ait accueilli cette premiére
réalisation d’un processus maturé pendant toute
une année scolaire au Lycée Le Corbusier: fon-
dé sur la mémoire d’une révolte, il est, comme le
rappelle Marie-José Malis, un lieu égalitaire, ot
fonder des hypotheses:

«Cette idée d’'une autre maniére de
vivre ou chacun doit savoir qu’il peut
espérer tirer son bonheur du bonheur

de tous, c’est la seule universalité que je
reconnaisse. »

Je ne reviendrai ni sur lhistorique de
Théléme, ni sur le chemin entrepris depuis
plusieurs années entre éléves, professeurs et
intervenants divers, si bien rappelés par Ca-
therine Robert et Christian Baudelot. Je me
contenterai de souligner 'intérét que cette
démarche a immédiatement suscité chez les
chercheurs qui sont intervenus dans cette ren-
contre. Tous ont salué la justesse de l'angle
d’attaque comme celle du propos: décloison-
ner le regard. Comme [’écrivent aussi bien
Frangoise Héritier que Philippe Descola ou
Maurice Godelier, c’est le regard de 'anthro-
pologue qui permettra de saisir la diversité
des cultures, sans établir ni hiérarchies ni op-
positions.

Comment saisir justement ces «intradui-
sibles entre les cultures», comme les appelle
Barbara Cassin? Ce colloque montre a I'évi-
dence que croiser les regards peut étre un bon
point de départ, voire le seul point de départ
adéquat. En ce sens, ces Actes sont incomplets:
il y manque la production réalisée par les éleves

eux-mémes. Car ceux-ci ne se sont pas contentés
d’étre spectateurs, voire objets de 'analyse an-
thropologique, dont les prémices ou la métho-
dologie leur ont été si brillamment et clairement
exposés. Ils sont devenus anthropologues a leur
tour, en présentant et jouant, pour le public au-
tant que pour les intervenants rassemblés, des
mythes tirés de leur culture —mythes qu’ils
avaient eux-mémes recueillis auprés de leurs
proches, puis analysés et mis en forme.

Ce jeu, souvent a plusieurs voix, s'intercalait
entre les interventions des orateurs. Il tenait a
la fois de la relation qu'un anthropologue efit
pu faire de ces mythémes et de la réflexion que
ceux-ci inspirent. De courtes saynétes étaient
mises & chaque fois en scéne par les acteurs eux-
mémes, guidés par les artistes de la Commune,
révélant ainsi doublement — par le texte et par
le jeu— le travail d’interprétation fait en com-
mun.

Cette contribution sous forme théitrale n’ap-
parait donc pas ici. Doit-on le regretter? Je ne le
pense pas. Ce premier colloque, en effet, se veut
fondateur d’une démarche a suivre. Il se devait,
pour cette premiére réunion, de donner la pa-
role, avant tout, a ceux qui ont accepté de jeter
les bases de la démarche, qui devra étre poursui-
vie et étoffée, et de fonder ainsi cette «anthro-
pologie pour tous» en la reconnaissant comme
proche de leurs propres travaux: en validant le
projet par leur autorité scientifique.

Il n’en reste pas moins que, par ces interven-
tions, toujours claires, souvent poétiques, les
éleves se sont approprié la démarche, trouvant
ainsi eux-mémes la clef du travail qui leur est
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proposé, puisqu’ils se sont retrouvés, a la fois,
sujets et objets de l'analyse. «Nos ancétres
les Gaulois» ne sont plus «les Gaulois», mais
ils restent «nos ancétres», tous nos ancétres.
La est la graine qui doit germer: dans le ter-
reau de cultures reconnues en tant que telles,
et qui ne doivent étre ni oubliées, ni négligées,
pour pouvoir apporter leur richesse a celle qui
les accueille. Elles s’y reconnaitront ainsi sans
peine, trouvant, telles la femme-éléphant ou la
femme-oiseau, des terrains insoupgonnés.

Dans ce «miroir du monde» qulest Au-
bervilliers, comme I'écrit joliment Catherine
Robert, tous les ingrédients se trouvent réunis
pour avancer dans cette connaissance de l'autre
et de ses origines, pour parvenir a cet «uni-
versel du respect», qui doit rester le point de
mire de tous, éleves comme professeurs. Reste
a approfondir la démarche par une formation,
annoncée pour le mois de novembre prochain.
Elle servira de prologue a un second colloque,
qui portera justement ce beau titre d’« Univer-
sel du respect» et permettra d’agrandir encore
le cercle des intervenants.

Au-dela de l'importance de la démarche
—sur laquelle, je crois, tout le monde sac-
corde— je voudrais saluer I'intelligence et le
courage de ses promoteurs et des participants
a cette premicre réunion, professeurs, éleves,
comme chercheurs, mais aussi I'engagement de
Didier Georges, proviseur du Lycée Le Corbu-
sier, qui appuie et accompagne ce projet, aussi
bien aupres des autorités académiques que de-
vant les membres du Conseil économique, so-
cial et environnemental, comme au quotidien.

Nul doute quavec d’aussi bon guides les
progres seront rapides et feront école. Lexemple
en a été donné, il y a aujourd’hui plus de vingt
ans par Georges Charpak, Pierre Léna et Yves
Quéré, avec l'aventure de «la main a la pate»,
devenue aujourd’hui une fondation exemplaire:
jeunes et anciens sy retrouvent dans un désir
commun d’échange de la connaissance. Ce pro-
jet a retenu l'attention du Groupe inter-acadé-
mique pour le développement, justement par ce
qu’il est porteur du méme message, fondé, cette
fois sur les sciences humaines et sociales.

Au travail donc!
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