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1. Rapport personnel à un objet

1.1. J’ai accepté bien volontiers l’invitation qui m’a
été lancée de m’exprimer devant vous aujourd’hui.
Pourtant je me sens tenu de dire, avant d’aller plus
loin, que certaines analyses que je vais présenter
pourraient sonner aux oreilles de certains d’entre
vous comme paradoxales, voire comme tout à fait
hétérodoxes. Nous verrons bien !

1.2. J’ajoute  à  cela  un  autre  avertissement,  qui
concerne un dispositif qui pourrait ne pas plaire à
tous : j’utilise, dans mon propos, des notations sym-
boliques, ainsi qu’on le fait en mathématiques et
dans les sciences, et avec les mêmes fonctions, no-
tamment  le  fait d’assurer précision et  économie
dans la désignation de ce dont on parle.

1.3. La notice biographique figurant sur  le docu-
ment de présentation de ces journées lie mon nom
au développement de la théorie anthropologique du
didactique (TAD). Je n’emprunterai ici à la TAD que
le minimum indispensable, en commençant tout de
suite par la notion de rapport à un objet. Pour une
personne donnée, x, et pour un objet donné o, cette
notion désigne le système plus ou moins intégré,
plus ou moins riche, de toutes les manières dont x
peut se relier à o. Cette entité, le rapport de x à o,
est noté R(x, o). Le rapport R(x, o) réunit ce que x
« sait » (ou croit savoir) de o, ce qu’il peut en dire,
comment  il peut en user ou en mésuser, ce qu’il
éprouve face à o, ses émotions, le contenu de ses
rêves où l’objet o apparaît, etc. L’objet o est matériel
ou immatériel, simple ou complexe, minuscule ou
immense : le nombre 3 est un objet, le graphisme 3
aussi ; le stylo que j’ai devant moi mais aussi l’idée
de stylo sont des objets ; l’œuvre de Diderot est un
objet, comme l’est Hamlet, comme l’est aussi telle
personne déterminée – une personne est ainsi un
« objet » ! Bien entendu, le rapport personnel (à un
objet) varie de personne à personne : si x2 ≠ x1 on a
en règle générale R(x2, o) ≠ R(x1, o). Un autre point
important est celui-ci : il se peut que, pour une per-
sonne x et un objet o, on ait R(x, o) =∅ : cela veut

dire que « x ne connaît pas l’objet o ». Vous voyez
que l’affirmation contraire, « x connaît l’objet o »,
est vraie quand on a R(x, o) ≠ ∅, par exemple si x a
simplement « entendu parler » de o, s’il a entendu
prononcer le nom de o, s’il peut dire « Ce nom me
dit quelque chose ». On voit donc que la significa-
tion du verbe connaître peut être, en TAD, minima-
liste  ;  ou plutôt  que  ce  verbe peut  désigner  une
ample variété de contenu du rapport R(x, o) : une
personne x qui connaît o peut être en fait un émi-
nent spécialiste de o.

1.4. Peut-on dire que la personne x2 connaît mieux
l’objet o que ne le connaît la personne x1 ? La ré-
ponse n’est pas évidente : on peut imaginer qu’il en
serait ainsi par exemple si l’on avait
R(x2, o)∩ R(x1, o).
Mais celle-ci ne suffit pas (et, nous allons  le voir,
n’est pas nécessaire non plus). Connaître mieux l’ob-
jet o ne signifie pas que son rapport à o est plus
«  gros  ».  Qu’une  personne  x progresse  dans  la
connaissance de o, cela peut se traduire par un évi-
dement, un amaigrissement de son rapport à o. Pour
sortir de cette aporie,  il  faut considérer une per-
sonne z qui s’autorise à porter un jugement sur le
rapport de x à o, qui fait ainsi œuvre de véridiction à
l’endroit de R(x, o) en énonçant sa vérité à propos
de ce rapport. Cela suppose, bien sûr, que z ait un
rapport non vide au rapport de x à o, ce qui s’écrit :
R(z, R(x, o)) ≠ ∩.
La personne z peut être la personne x elle-même,
qui porte donc un jugement sur son propre rapport
R(x, o), ce qui suppose que l’on a R(x, R(x, o)) ≠ ∩. Si
l’on dit que x a progressé dans la connaissance de
o, cela revient à dire que x a appris un peu mieux l’ob-
jet o. Là encore, il s’agit d’un jugement relatif, qui
ne peut être prononcé, fondamentalement, que par
une certaine personne z (différente de x ou non).

1.5. J’ajoute en ce point que le si fameux « rapport
au savoir », que mentionne le titre donné à mon ex-
posé est un rapport à un objet particulier, l’objet
« Savoir », que  j’ai pu noter, perfidement, par  le
symbole $ du dollar, en sorte que le rapport de la
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personne x à l’objet « Savoir » s’écrit donc R(x, $).
On appelle univers objectal personnel de x, et l’on
note Ob(x), l’ensemble des objets o que x connaît,
c’est-à-dire tels que le rapport personnel R(x, o) est
non vide : Ob(x) = { o / R(x, o) ≠∅}. On nomme uni-
vers cognitif personnel de x, et l’on note Co(x), l’en-
semble des rapports R(x, o) non vide : Co(x) = { R(x,
o) / R(x, o) ≠ ∅}.

1.6.Tout ce qui précède doit être paramétré par le
temps t : le rapport personnel de x à o, soit R(x, o),
change dans le temps : on peut ainsi noter R(t)(x, o)
sa valeur au temps t. On définira de même les uni-
vers objectal et cognitif de x au temps t, notés res-
pectivement Ob(t)(x) et Co(t)(x) : on a Ob(t)(x) = {o / R(t)

(x, o) ≠ ∅} et Co(t)(x) = {R(t)(x, o) / R(t)(x, o) ≠ ∅}. (Dans
ce qui suit, nous omettrons la mention du temps t.)

2. Personnes et institutions

2.1. Plusieurs problèmes fondamentaux peuvent
maintenant être posés. Étant donné une personne
x, sous l’effet de quelles conditions s’est formé son
univers  cognitif  actuel  ?  Sous  l’effet  de  quelles
conditions cet univers cognitif pourrait-il changer
de telle façon déterminée ? Pour amorcer l’étude de
ces  questions,  il  convient  d’introduire  un    autre
grand type d’objets : les institutions. Le mot a, en
TAD,  un  sens  beaucoup  plus  large  que  son  sens
usuel. Une famille est une  institution, une classe
aussi, un couple également, etc. Une institution I
donnée offre différentes positions, p1, p2, …, pn :
dans une famille « traditionnelle », il y a ainsi la po-
sition de père, la position de mère, la position d’aîné
de la fratrie, etc. Dans une classe, il y a au moins la
position de professeur et la position d’élève. La prise
en compte d’une institution peut conduire à pren-
dre en compte des positions que, en d’autres cas,
on pourrait ignorer : dans une classe, par exemple,
on peut considérer la position de fayot, entre au-
tres ! Bien entendu, une position p dans une insti-
tution I peut, à un moment donné, n’être occupée
par personne, ou être occupée par plusieurs per-
sonnes. Lorsqu’une personne x vient occuper la po-
sition p de I, on dit qu’elle devient le sujet de I en
position p ou qu’elle s’assujettit à I en position p.

2.2. En quoi ces notions éclairent-elles la formation
et la réformation des rapports personnels ? À chaque
position p de I est attaché un univers cognitif institu-
tionnel, CoI(p), constitué de rapports institutionnels
non vides aux objets o, rapports notés RI(p, o). Un
tel rapport institutionnel désigne le rapport person-
nel idéal à l’objet o qui devrait être celui d’une per-
sonne  x venant  occuper  la  position  p dans  I,
c’est-à-dire d’un  sujet de I en position p. Le rapport

institutionnel RI(p, o) dessine ainsi le rapport per-
sonnel d’une personne x qui serait le sujet parfait de
I en position p. Une  telle personne n’existe pas  :
toute personne assujettie à I est condamnée à ap-
paraître un jour comme un mauvais sujet de I. On
doit donc se contenter d’une certaine conformité
de R(x, o) à RI(p, o) du point de vue de I, ce qu’on
note R(x, o)≅I RI(p, o).
La relation de conformité ≅I fait de x un sujet ac-
ceptable de I en position x : on parlera plus briève-
ment de sujet de I. On parle aussi de la conformité
de Co(x) à CoI(p), ce qu’on note : Co(x)≅I CoI(p).

2.3. Les processus de mise en conformité de x avec
p, c’est-à-dire de Co(x) avec CoI(p),expliquent la for-
mation et le changement de l’univers cognitif de x :
lorsque x s’assujettit à la position p, ses rapports
personnels R(x, o) vont en effet être « soumis » aux
rapports institutionnels RI(p, o) et vont finir par leur
« ressembler », à moins que x se trouve finalement
rejeté comme « non conforme ». (Certains aspects
de cette mise en conformité sont instantanés ; d’au-
tres sont progressifs.) Lorsque RI(p, o) est vide, on
dit  que  les  sujets  de  I en  position  p  n’ont  pas  à
connaître o (même si  leur  rapport personnel à o,
quant à lui, n’est pas nécessairement vide).

2.4. Il résulte de tout cela que le rapport personnel
à un objet o d’une personne x, R(x, o), émerge d’un
complexe d’éléments provenant de l’ensemble des
rapports institutionnels RI(p, o) ≠ ∅ relatifs aux po-
sitions p d’institutions I que x a occupées ou occupe.
On dit que R(x, o), et plus généralement Co(x), est la
résultante de l’ensemble des assujettissements ins-
titutionnels passés et présents de x.

3. Le changement cognitif et le
didactique

3.1.Ce qui précède conduit à chercher les causes du
changement cognitif dans les conditions sous les-
quelles la personne a évolué et évolue du fait de ses
assujettissements. Cela ouvre aussi la porte à un fait
anthropologique massif : la prolifération sociale du
didactique. Ce qu’on nomme le didactique, c’est l’en-
semble des « faits et gestes » didactiques, c’est-à-
dire des actions procédant d’une intention de faire
que quelqu’un « apprenne » quelque chose  ; ou,
pour le dire dans les termes introduits jusqu’ici : de
faire que le rapport d’une personne x (ou les rap-
ports personnels d’un collectif de personnes X) à un
objet o (ou  à  un  complexe O d’objets o)  change
d’une façon déterminée. Cette définition peut être
généralisée. On peut en effet désirer que des rap-
ports institutionnels RI(p, o) eux-mêmes changent
d’une façon déterminée, en sorte que les porteurs
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de l’intention de changement voient en celui-ci la
concrétisation d’un apprentissage institutionnel  :
comme les personnes, les institutions apprennent,
désapprennent, réapprennent.

3.2. La didactique est la science du didactique, c’est-
à-dire la science des conditions du changement cog-
nitif, soit encore la science des assujettissements
institutionnels  visant  à  produire  le  changement
cognitif. On peut soutenir que la vie sociale tout en-
tière est l’occasion de contracter des assujettisse-
ments, et donc de changer, et cela souvent sans
qu’aucune instance personnelle ou institutionnelle
paraisse porter l’intention de provoquer un tel chan-
gement.  Mais  ce  point  de  vue  est  contestable.
Lorsque x s’assujettit à la position p de i, il se peut
que x n’ait pas clairement d’intention autodidac-
tique ; mais i a nécessairement une intention didac-
tique à l’endroit de x s’agissant de ses rapports R(x,
o) tels que Ri(p, o) ≠ ∅ : à travers ses actions à l’en-
droit de x, i impose ainsi sa normativité cognitive.

3.3. Le réel social est ainsi pétri de didactique. Dans
le cas précédent, les effets du didactique qui fleurit
autour de l’assujettissement de x à p dans i est un
moyen, non une fin : il faut faire en sorte que x de-
vienne un bon sujet ou, du moins, un sujet accepta-
ble  de i en  position  p. Mais  il  est  une  catégorie
d’institutions  en  lesquelles  le  didactique  est  en
quelque sorte la raison d’être de l’institution. On dé-
signe en TAD de telles institutions par le nom gé-
nérique d’écoles ou, plus complètement, d’écoles
formelles. Dans le cas évoqué précédemment, il y a
bien  école,  mais  on  parlera  alors  d’écoles  infor-
melles. Le concept commun sous-jacent est celui
que porte le mot grec de skholê (qui désigne à l’ori-
gine le loisir, l’otium des Latins) : il s’identifie à un
temps (et secondairement un lieu) où les activités
ordinaires de la vie institutionnelle s’interrompent
pour laisser la place à des activités « studieuses »,
visant à changer certains rapports des « élèves » de
l’école. On appelle étude toute activité visant un
changement cognitif particulier.

4. Écoles : la fêlure originelle

4.1. La didactique telle qu’on  la définit en TAD a
pour objet non seulement le didactique des écoles
formelles mais aussi bien le didactique des écoles
informelles. Pourquoi cela ? Les écoles (formelles
ou informelles) souffrent d’une pathologie fonda-
mentale qui concerne tout aussi bien les institutions
non scolaires : elle consiste à s’abuser en ne voyant,
dans les personnes x qui viennent s’assujettir à elles,
que des sujets, confondant ainsi la personne avec
son  «  effigie  institutionnelle  »  et  oubliant  ainsi

qu’une personne est toujours multi-assujettie. Pour
une école, en particulier, l’élève, c’est-à-dire « son »
sujet, est le champ opératoire où elle développe son
action. Or cette action peut rencontrer – et rencon-
tre – des obstacles qui ne sont pas autre chose que
des  rapports  personnels  de  l’élève  qui  s’étaient
constitués ailleurs et qui se sont figés, l’élève inves-
tissant parfois ces rapports allogènes d’une valeur
identitaire forte, dont la mise en danger est vécue
par lui comme inacceptable.

4.2.Un seul exemple illustrera ce phénomène si dé-
terminant, qu’on peut comparer à un tiroir qu’on
n’arrive  pas  à  fermer  parce  que  quelque  chose
coince que nous ne savons pas identifier ! Interrogé
sur ce qu’on lui faisait faire en classe, un élève bri-
tannique  répond  sur  un  ton  définitif  :  «  Poofy
things ! », ce qui veut dire à peu près : « Des trucs de
pédé ! » (Patrick Berthier, L’Ethnographie de l’École.
Éloge critique, Economica, Paris, 1996, p. 55). Le
professeur y croit sincèrement enseigner tel fait de
l’histoire  d’Angleterre  ou  telle  propriété  géomé-
trique – car, lui, souvent, est plus proche de sa pro-
pre effigie institutionnelle que ne l’est l’élève moyen
de la sienne. Pourtant, le grand soin que le profes-
seur met dans son enseignement pourra être re-
gardé par tel élève comme une manœuvre de plus
visant à lui ravir son identité en attentant à ce par
quoi l’élève se définit à ses propres yeux, notam-
ment sa « virilité ». La liste de tels faits pourrait être
continuée presque indéfiniment. La lutte est bien
souvent inégale entre école et (le reste de) la so-
ciété. L’auteur d’un livre récent sur les ressources de
la mer écrit ceci (Christian Buchet, Cap sur l’avenir :
À contre-courant, les raisons d’être optimistes, Édi-
tions du Moment, Paris, 2014, p. 116) : « Près de
80 % des enfants en âge de le faire ne savent tou-
jours  pas  nager  en Guadeloupe…  »  L’explication
qu’il en donne tient dans un rapport à la mer qu’une
douloureuse histoire a figé :

Il y a deux choses que nous n’aimons pas ici, me disait
un responsable guadeloupéen, c’est la mer et les
chiens. La mer, parce que c’est elle qui nous a arra-
chés à notre continent d’origine et a fait de nous des
esclaves ; les chiens, parce que c’est eux qui nous rat-
trapaient lorsque nous essayions de fuir notre condi-
tion. (pp. 115-116)

À l’énoncer ainsi en termes d’assujettissements et
de contre-assujettissements,  le combat apparaît
souvent déséquilibré.

4.3.Mais le tableau doit être noirci un peu plus. Une
école fait généralement deux hypothèses qui, pour
simplifier le monde scolaire, n’en sont pas moins fra-
giles. La première est que les changements cognitifs
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qu’elle entend provoquer sont non contradictoires
avec les rapports personnels déjà installés, parfois
indurés, chez ses « sujets », à des objets qu’elle ne
connaît pas. Pour avancer, une distinction clé doit
être introduite ici : étant donné une position p d’une
institution I, on appelle contrainte (relativement à
la position p) toute condition qui ne peut normale-
ment être créée ou modifiée par une personne oc-
cupant la position p. (Un élève ne peut librement
faire que le devoir en classe prévu à telle date soit
reporté  à  telle  date  ultérieure,  un professeur  ne
peut librement modifier l’horaire de ses cours, un
principal de collège ne peut à sa guise supprimer tel
enseignement obligatoire en tel niveau de classe,
etc.) Voici alors la seconde hypothèse annoncée :
elle consiste à supposer que, à un moment donné,
l’école peut accomplir son œuvre – à travers les di-
verses positions qui la constituent – en n’agissant
que  sur  des  conditions  qui  ne  sont  pas  des
contraintes pour ces positions. Ces deux supposi-
tions  simplifient mais  limitent  singulièrement  le
problème de l’organisation du didactique dans la
société, ce qui réduit conséquemment son effecti-
vité et son efficacité.

5. Changement de paradigme ?

5.1. Juger des effets de l’action scolaire – informelle,
mais surtout  formelle – n’est pas aisé. Cela peut
amener  des  jugements  contrastés.  À  bien  des
égards, l’évolution de l’effectivité d’une école fait
penser à l’évolution classique d’une population qui
croît  dans  un milieu  aux  ressources  limités. À  la
création d’un certain type d’écoles vouées à l’ensei-
gnement de tel complexe de savoirs, le fonctionne-
ment  scolaire  a  des  effets  formatifs  rapidement
croissants.  Mais  le  taux  d’accroissement  atteint
bientôt un maximum :  les effets  formatifs conti-
nuent de croître mais cette croissance est alors de
plus en plus faible. La courbe représentative de ces
effets devient en quelque sorte asymptote à une va-
leur qu’elle ne dépassera pas, comme le suggère la
représentation graphique ci-après.

Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi ce « plafond de
verre » ? La réponse que suggère tout ce qui pré-
cède est : parce qu’il y a des rapports – institution-
nels et personnels – qui se sont figés et qui  font
obstacle aux changements cognitifs recherchés par
le système scolaire considéré.

5.2. Le terrible paradoxe qui est au cœur de ce phé-
nomène est que certains au moins des obstacles
rencontrés sont en règle générale engendrés par le
système scolaire lui-même. Le raisonnement sui-
vant paraîtra d’abord évident : on va suivre l’ensei-
gnement d’une école de conduite pour apprendre
(notamment) le code de la route ; et on apprend le
code de la route pour le savoir, afin d’en faire usage,
et cela en principe tout au long de la vie. Or cet en-
chaînement d’assertions participe d’un univers épis-
témique  qui,  pour  normal  qu’il  puisse  encore
paraître à un regard naïf, n’en est pas moins en voie
de disparition, au moins en certains types d’écoles,
notamment celles qui vont du collège à l’université.
De plus en plus, il devient pratiquement faux que
l’on étudie telle ou telle « œuvre » – que ce soit l’al-
gèbre élémentaire, l’accord du participe passé ou la
guerre de Crimée – pour « la connaître », et qu’on
veuille la connaître pour toujours, au prix d’en re-
prendre l’étude en certains moments critiques de la
vie de son rapport à cette œuvre. Tout paraît nous
dire, en maints territoires scolaires, la caducité in-
trinsèque des « choses sues ». Tout semble se pas-
ser comme si prévalait ce double mot d’ordre que
j’emprunte au langage de l’informatique familière :
1) Poubelle ! 2) Vider poubelle ! L’étude d’une œuvre
apparaît ainsi comme un prix à payer, un rite d’ini-
tiation, voire un rite propitiatoire pour s’assurer un
avenir meilleur, qui s’épuise en lui-même : une fois
effectué le « contrôle » institutionnel de l’appren-
tissage requis, l’œuvre pourra être brutalement ou-
bliée. Bien  sûr,  ce  régime épistémique de  l’oubli
programmé n’est pas le seul possible : il en est d’au-
tres,  par  exemple  celui,  archaïsant,  consistant  à
conserver  par  devers  soi,  sans  limite  fixée,  la
connaissance la plus fidèle possible de l’œuvre étu-
diée,  comme  un  trésor  dont  la  garde  vous  est
confiée,  quel  que  soit  l’usage  que  vous  en  ferez
vous-même. On fait grand cas des enquêtes PISA,
qui portent sur de jeunes personnes de 15 ans. Mais
il est plus pertinent, dans la perspective évoquée ici,
de s’intéresser aux populations adultes. L’OCDE l’a
fait dans son Programme for the International As-
sessment of Adult Competencies (PIAAC), qui s’est
intéressé  aux  personnes  de  16  à  65  ans
(http://www.oecd.org/fr/sites/piaac-fr/). Les résul-
tats ne sont pas moins éloquents que ceux divul-
gués à propos des élèves de 15 ans. Je passe.

5.3. Ce symptôme peut-il permettre d’identifier un
peu mieux  la  nature  du  dysfonctionnement  sco-
laire ? J’ai travaillé depuis plusieurs années sur une
hypothèse très générale que j’expliciterai ici rapide-
ment. D’abord, un peu de vocabulaire. On appelle
œuvre, en TAD, toute production humaine ayant –
ou ayant eu – une finalité, c’est-à-dire conçue et réa-
lisée pour avoir quelque utilité, laquelle constitue la
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raison d’être de l’œuvre. L’algèbre est une œuvre, la
notion de gène est une œuvre, le jogging est une
œuvre, le rock est une œuvre, la langue anglaise est
une œuvre, la salsa est une œuvre, etc. De même
que pour les objets, il n’y a pas d’exigence de taille
pesant sur les œuvres : une œuvre peut être minus-
cule ou immense. La liste des œuvres est potentiel-
lement  infinie  :  les  œuvres  constituent  une
catégorie extensive d’objets. Notons surtout que la
notion d’œuvre redonne une place à une interroga-
tion  vilipendée  dans  l’idéologie  commune  des
écoles « traditionnelles », où rien ne semble davan-
tage  honni  que  de  demander,  à  propos  d’une
œuvre, surtout d’une œuvre « sanctifiée » par la tra-
dition, pourquoi elle est là, et à quoi elle sert.

5.4. Le régime de l’oubli des choses étudiées évo-
qué plus haut est un symptôme typique de ce que
j’appellerai le paradigme didactique de la visite des
œuvres. Dans ce paradigme, l’étude est organisée
ainsi : on a choisi un répertoire d’œuvres – que re-
cense le programme –, que l’on va successivement
« étudier », selon un modèle qui rappelle la visite
des  monuments  qu’on  impose  à  ses  enfants  et
qu’on s’impose à soi-même, monuments qu’on de-
vrait admirer même si on n’en connaît pas la fonc-
tion, ancienne ou moderne, que, d’ailleurs, on ne
cherchera pas à connaître, et qu’on pourra oublier
lorsqu’on passera au monument suivant. La monu-
mentalisation d’une œuvre a pour corrélat de cou-
per  cette  œuvre  de  ses  raisons  d’être,  de  ses
fonctions. À l’abord fonctionnel d’une œuvre, qui va
de soi dans la pensée vivante, on substitue un abord
formel, qui fait ressembler l’œuvre à ces machines
de Jean Tinguely (1925-1991) qui, en tant que ma-
chines, n’ont aucune fonction, ce qui suffit à mettre
en valeur leurs potentialités « esthétiques » (voir par exem-
ple http://www.youtube.com/watch?v=-X4sxsgaVXU ou en-
core http://www.youtube.com/watch?v=P6XlaeDJ_sE). On
sait que la visite des monuments ennuie les enfants :
ils y entraperçoivent des objets avec lesquels leur
interaction est sévèrement contrôlée par l’institu-
tion qui en permet la visite. On parle bas. Le mys-
tère plane. Élèves, vous avez visité les angles, puis
les  parallélogrammes. Si  l’on  vous demande « À
quoi ça sert ? », vous ne savez pas répondre. Le pro-
fesseur, lui, sera furieux qu’on évoque la chose : les
œuvres persistent dans  leur essence, qui  restera
inassignable, sauf à s’engager dans la voie de l’at-
tentat à la dignité scolaire. Les angles ou les paral-
lélogrammes  auraient  ainsi  valeur  en soi. Point.
Vous les manipulerez certes un peu, mais formelle-
ment, sans pour autant que cela « serve à quelque
chose ». La visite des œuvres sans savoir à quoi elles
pourraient bien servir est corrélatif d’un change-
ment dans le rapport au savoir R(x, $) : le savoir ne
sert à rien, il est là pour être su, ou pour être ignoré.

C’est le régime épistémique des jeux de radio ou de
télé, où l’on peut questionner sans raison les candi-
dats sur les noms des maréchaux de Napoléon ou
sur l’orthographe d’un mot qu’ils n’auront jamais
vraiment à  écrire.  Conjugué  avec  les  idéologies
« modernes » qui poussent les jeunes générations
à « s’exprimer » sans rougir de leur inculture éven-
tuelle, cela forme un mélange détonant, qui peut
exploser dans ces mêmes circonstances : « Quel est
cet auteur de théâtre… qui mourut en 1673 ? » Une
candidate (au demeurant instruite et cultivée, mais
assujettie à l’institution des jeux de radio et télé) :
« Diderot ! » Rires. « Eh ben, j’ai tenté ma chance ! »,
se défend-elle C’est au fond cela qui compte.

5.5. L’oubli est un mécanisme de défense contre les
apories du paradigme de la visite des œuvres. Les
conditions de possibilité de ce paradigme semblent
de moins en moins satisfaites. Quelles sont-elles ? Il
faut d’abord que soit accepté un état de la société
qui reste largement prédémocratique : la visite des
œuvres est à la fois obligatoire – pour qui s’assujet-
tit comme élève à l’école considérée – et sévère-
ment contrainte : elle fait songer à ces « journées
du patrimoine » où le peuple peut seulement re-
garder ce dont seule une très étroite élite fait un
usage fonctionnel. Il faut aussi, pour que cela soit
viable, un public d’élèves qui, paradoxalement, ac-
ceptent maintenant de ne pas savoir « à quoi ça
sert » parce qu’ils savent que, demain, ils auront à
s’en servir.  Ainsi  en  allait-il  autrefois  dans  les
« vieux » enseignements de médecine ou de droit ;
ainsi en va-t-il encore dans les CPGE, les classes pré-
paratoires aux grandes écoles scientifiques. La pre-
mière  condition  est  de  moins  en  moins  bien
réalisée, du fait de l’accès insouciant, décousu mais
fonctionnel aux connaissances auquel le Web a com-
mencé d’habituer la masse des gens. La seconde
condition ne saurait guère être satisfaite chez des
publics d’élèves qui suivent un enseignement géné-
ral, dont les effets escomptés restent assez formels,
parce que fort lointains. Tout cela conduit à envisa-
ger un changement de paradigme didactique scolaire.

6. Le paradigme du questionnement du
monde

6.1.Un autre paradigme scolaire est possible et dé-
sirable : le paradigme didactique que j’appelle para-
digme du questionnement du monde.  C’est  un
paradigme qui existe vigoureusement, aujourd’hui
même, mais ailleurs que dans le monde scolaire :
c’est celui de la recherche, celui des métiers où l’on
innove, celui aussi du militantisme associatif, etc. De
quoi s’agit-il ? Au point de départ, il faut une ques-
tion Q ; à l’arrivée, on attend – vainement, parfois –
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une réponse R pertinente et « solide ». Voilà donc
l’input et voilà l’output. On écrit cela ainsi : S(X ; Y ;
Q) ☐ R♥ : X, c’est le collectif de ceux qui étudient la
question Q, autrement dit qui enquêtent sur la ques-
tion Q ; Y c’est l’équipe de ceux qui aident et super-
visent X dans son étude de Q (son enquête sur Q).
La notation S(X ; Y ; Q) désigne le système didactique
formé autour de Q par X et Y. Le symbole ♥mis en
exposant à R est là pour rappeler que la réponse éla-
borée sera au cœur de l’activité subséquente de la
« classe » qu’on note C(X ; Y ; P), où P est le pro-
gramme de travail de la classe. Le schéma précé-
dent  est  appelé  schéma herbartien,  d’après  le
philosophe et pédagogue Johann Heinrich Herbart
(1776-1841). C’est  là,  plus  précisément,  ce  qu’on
nomme le schéma herbartien réduit.

6.2. Nous  verrons  plus  loin  ce  qu’il  en  est  du
throughput, soit de ce qui se passe entre l’input et
l’output. Arrêtons-nous d’abord à la question à étu-
dier, Q. Les questions sont des œuvres, et très pré-
cieuses,  dont  la  finalité  est  de  nous  permettre
d’élucider, de comprendre, de forger les moyens de
l’action et de la pensée. Dans le paradigme de la vi-
site des œuvres, les questions disparaissent : les œu-
vres visitées sont souvent – c’est leur raison d’être –
des  réponses, ou des moyens d’apporter des  ré-
ponses, à des questions qui ne sont pas énoncées
parce qu’elles ont été depuis longtemps oubliées.
La place que les questions occupent dans le para-
digme du questionnement du monde est donc le
signe d’une rupture dans le paradigme scolaire en-
core régnant. Elle est aussi l’emblème d’une autre
éthique de la connaissance. Connaître une œuvre O
suppose  d’étudier  cette  œuvre  ;  et  étudier  une
œuvre, c’est s’efforcer d’apporter des réponses Rx
à des questions Qx sur cette œuvre. Cette définition
permet  alors  de  définir  l’idée  de  «  connaître
mieux » : on dira que la personne x2 connaît mieux
l’œuvre O que ne la connaît la personne x1 si son
rapport personnel R(x2, O) permet à x2 de répondre
à plus de questions Ql que ne permet de le faire le
rapport R(x1, O). (On voit en passant que deux rap-
ports personnels peuvent n’être pas comparables
pour la relation d’ordre définie ici, qui est un ordre
partiel.)

6.3.Cette éthique de la connaissance, banale dans
les sciences, est on ne peut plus étrangère à l’uni-
vers scolaire, et plus encore au monde extrascolaire
dans lequel, trop souvent, « connaître O » en vient
à signifier « avoir un avis sur O ». (« Les équations du
second degré, j’ai horreur de ça ! Et d’ailleurs ça ne
sert à rien. ») Dans l’ordre scolaire, la preuve que l’on
connaît O se ramène à la capacité d’en parler ou, plus
formellement, de faire un exposé (oral ou écrit) sur O.
En règle générale, cet exposé ne vise explicitement

à répondre à aucune question sur O, même si, par
nécessité,  il  répond sans  le dire à quelques-unes
d’entre elles : dans la terminologie scolaire usuelle,
que l’on retrouve indurée chez les étudiants d’uni-
versité, on n’étudie pas une question, on ne répond
pas à une question, puisqu’il n’y a pas de question ;
on traite un sujet. 

6.4. Imaginons que, contre le rapport essayiste et
dissertationnel à la connaissance, une personne x
soulève une question Q. L’observation montre que,
si la personne x est assujettie au paradigme de la vi-
site des œuvres, cela ne se fera guère, spontané-
ment,  quà  la  condition  qu’elle  croie  connaître  à
l’avance une prétendue réponse R à la question Q,
ou du moins qu’elle pense disposer de ressources –
un livre, un cours, etc. – d’où il lui sera possible d’ex-
traire une telle réponse. La chose est peu surpre-
nante : dans l’habitus scolaire encore actuel, une
question est donnée à étudier – ou plutôt « un sujet
est donné à traiter » – à la condition que l’étude en
ait été faite préalablement en classe. Demander à
des élèves de disserter sur « La politique industrielle
sous le Second Empire » suppose qu’ils disposent à
l’avance, dans les ressources mises officiellement à
leur disposition (cours du professeur, manuel, etc.),
des matériaux utiles. On a là les vestiges envahis-
sants d’un temps où la documentation était raris-
sime pour les élèves et rares pour les professeurs
eux-mêmes. Le schéma herbartien permet, au pas-
sage,  de  décrire  cette  configuration  didactique
« classique », qui tarde à mourir, en termes d’en-
quête (ou d’étude). Le « cours » du professeur est
un compte rendu d’enquête sur certaines questions
qui, généralement, ne sont pas explicitées ; l’élève
doit « absorber » la matière de ce compte rendu
d’enquête, se rendre capable de la restituer, parfois
en des synthèses « originales », mais il ne lui est pas
demandé, en principe, d’enquêter par lui-même. Car
où le ferait-il dans un monde ancien de pénurie do-
cumentaire ? À la vérité, sur bien des « sujets à trai-
ter », le professeur lui-même n’enquête pas, même si,
sur certains de ces sujets, il a pu avoir l’occasion de le
faire,  il  y  a  parfois  longtemps.  Il  doit  souvent  se
contenter de  compiler des  compilations et parfois
aussi d’authentiques enquêtes de première main, pour
« construire son cours ». Ce passé immémorial d’accès
contrôlé, limité à la documentation sur le monde et au
monde lui-même a très certainement pesé sur l’atti-
tude frileuse, voire réfractaire de nombre de profes-
seurs à l’encontre des ressources d’Internet.

6.5.Tout cela a déterminé un rapport au savoir mar-
qué par une attitude  rétrocognitive :  les connais-
sances  à  exhiber  sont  (forcément)  des
connaissances déjà rencontrées, et non des connais-
sances encore à découvrir. Un examen, en ce sens,
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est  un  dispositif  visant  à  contrôler que  certaines
connaissances ont bien été rencontrées par le can-
didat (et n’ont pas encore été effacées…). Lorsqu’il
n’en va pas ainsi, nombre de « bons sujets » du pa-
radigme de la visite des œuvres, qui s’attendent à
être  interrogés sur  les œuvres qu’ils ont visitées,
crieront à la rupture de contrat ! Bien des fois, ainsi,
j’ai vu des candidats au CAPES de mathématiques
s’en revenir mécontents des épreuves écrites en di-
sant  :  « Tout  ce qu’on a appris ne nous a  servi  à
rien ! » Pour comprendre la situation qu’ils rencon-
traient, il suffit de décrire la fabrication d’un « pro-
blème de CAPES » : en règle générale, l’auteur du
problème conduit préalablement une étude sur une
ou plusieurs questions de mathématiques qui ne
sont pas de tranquilles classiques de la culture re-
quise des candidats ; puis, en rédigeant cette étude,
il ménage des « blancs », des lacunes – les « ques-
tions du problème » – , que les candidats auront à
combler durant le temps alloué. Un tel examen ne
suppose donc pas seulement que l’on ait « appris
des choses » ; il demande en principe au candidat
de montrer qu’il est capable d’en apprendre plus,
« en temps réel », dans la durée de l’épreuve, exi-
gence en rupture avec le contrat « rétrocognitif ».

6.6. Au monde fermé de la rétrocognition s’oppose
ainsi  le  monde  ouvert  de  la  procognition,  de  la
« connaissance vers l’avant », par contraste avec la
« connaissance vers l’arrière » de l’habitus rétroco-
gnitif. Quand on ne souffre pas de cette pathologie
du rapport à la connaissance qui porte à croire que
le savoir ne sert à rien et donc que, pour entrepren-
dre telle ou telle action, « il n’y a rien à savoir, il suffit
de faire », chaque fois que l’on entreprend d’appor-
ter réponse à une question Q, on se doute que les
connaissances utiles pour cela comprendront sans
doute des connaissances disponibles mais aussi des
connaissances non encore rencontrées, qu’il faudra
donc identifier et arraisonner. Sauf cas particulier,
l’étude d’une question Q va ainsi mobiliser nos ca-
pacités procognitives. Les connaissances ne sont
pas ici des acquis, mais des manques, qui manifes-
tent des besoins. Dans une école encore soumise au
paradigme de la visite des œuvres, faire qu’il en soit
ainsi ressemble à une gageure.

6.7. Comment la procognition va-t-elle apparaître
dans une enquête donnée ? Il convient pour répon-
dre,  d’enrichir  un  peu  le  schéma  herbartien,  en
l’écrivant ainsi :
[S(X ; Y ; Q) ☐ M]☐ R♥.
C’est là ce qu’on nomme le schéma herbartien semi-
développé. La lettre M désigne ce qu’on appelle le
milieu didactique, c’est-à-dire le complexe des ou-
tils que le système didactique S(X ; Y ; Q) rassem-
ble pour mener à bien son projet de donner une

réponse à la question Q. De quoi est fait ce milieu ?
On peut le décrire grossièrement comme composé
de trois catégories (non indépendantes) d’entités.
La première catégorie est, en principe, écarté du
travail scolaire traditionnel, bien que ce principe soit
de facto battu en brèche aujourd’hui par  la puis-
sance de pénétration d’Internet : elle est composée
des réponses à la question Q que l’on trouve toutes
faites dans la société. Une telle réponse est noté R♢,
ce qui se lit « r poinçon ». Le symbole ♢ placé en ex-
posant rappelle que cette réponse est en quelque
sorte la réponse estampillée par quelque institution
qui y a apposé son poinçon. (Cette institution peut
être aussi bien la science officielle que la vox populi,
la rumeur, ou… une personne qui, volens nolens, du
fait même de déclarer « sa » réponse, se pose en
institution.) À ce stade, le milieu M s’écrit donc :
M = {R1

♢, R2
♢, …, Rn

♢ ; …}
Une seconde catégorie d’outils sera plus grossière-
ment décrite : c’est celle des « autres œuvres » O,
autres que les réponses Ri♢, qui sont des œuvres.
Ces  autres œuvres  vont  permettre  d’étudier,  de
« déconstruire » et d’éprouver les réponses Ri♢ ainsi
bien sûr que de construire la réponse R♥ cherchée.
En  cette  étape,  le milieu  didactique  s’écrit  donc
comme suit :
M = {R1

♢, R2
♢, …, Rn

♢ ; On+1, On+2, …, Om, …}
Bien entendu, l’usage visé des œuvres Oj appelle
une certaine étude de ces œuvres, soit donc l’étude
de certaines questions relatives à ces œuvres. Il est
apparu commode de distinguer et de ranger à part,
parmi les œuvres « autres que les réponses R♢

i »,
les questions soulevées au cours de l’enquête, no-
tamment (mais pas seulement) par l’étude des ré-
ponses R♢

i,  et  des œuvres Oj. Ces  questions Qk
forment la troisième catégorie des constituants de
M, lequel s’écrit finalement :
M = {R1

♢, R2
♢, …, Rn

♢ ; On+1, On+2, …, Om ; Qm+1,
Qm+2, …, Qp}.
On appelle schéma herbartien développé le schéma
obtenu en explicitant, dans le schéma herbartien
semi-développé, l’expression de M à laquelle nous
sommes parvenus :
[S(X ; Y ; Q)☐ {R1

♢, R2
♢, …, Rn

♢ ; On+1, On+2, …, Om ;
Qm+1, Qm+2, …, Qp}] ☐ R♥.
Sous quelles conditions ce schéma peut-il être ef-
fectivement réalisé ? La clinique de l’enquête a per-
mis de dégager quelques hypothèses clés.

6.8. Enquêter appelle de la part de qui s’y engage
qu’il ou elle assume et « s’incorpore » certaines at-
titudes déterminantes pour passer du paradigme di-
dactique scolaire-universitaire encore dominant,
celui  de  la  visite des œuvres,  au  paradigme  au-
jourd’hui  émergent  dit  du  questionnement du
monde. Ces attitudes sont au nombre de cinq :
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1. L’attitude de problématisation (ou attitude problé-
matisante ; en anglais  : problem finding attitude)
consiste à reconnaître la « problématicité » des si-
tuations vécues ou observées, c’est-à-dire à soule-
ver des questions à leur propos. C’est évidemment
une attitude essentielle, d’où naît tant la question
Q du schéma herbartien que les questions engen-
drées Qj qui apparaissent dans l’expression déve-
loppée du milieu didactique M.

2. La deuxième attitude pertinente, voire sine qua
non, est l’attitude herbartienne, qui consiste à ne fuir
aucune question Q en tant que telle (en la niant, en
l’ignorant, en la refoulant) et, concrètement, à se li-
vrer à son étude hic et nunc ou, du moins, à mettre
son étude en attente.

3. La troisième attitude est l’attitude procognitive :
elle s’oppose à l’attitude rétrocognitive qui est la si-
gnature séculaire d’un monde scolaire-universitaire
aujourd’hui déclinant qui nous fait « regarder en ar-
rière » de manière réflexe vers les connaissances ac-
quises jusque-là, lesquelles sont au reste souvent
douteuses  (quand  elles  n’ont  pas  disparu),  en
s’abandonnant ainsi au réflexe rétrocognitif. À l’op-
posé, on s’efforcera de se projeter vers l’avant, vers
l’à-venir,  vers  les  connaissances  utiles  pour  l’en-
quête en cours, qu’on n’avait peut-être pas rencon-
trées jusqu’ici, dans une tension procognitive vers la
connaissance.  On  considérera  en  effet  que,
lorsqu’on aborde une question « ouverte » (pour soi,
mais  souvent  pour  quelques  autres  personnes
aussi), il n’est pas anormal de « ne rien savoir » de
cette question, non plus que des outils – réponses
R♢,  œuvres Oj et  questions Qk –  que  son  étude
pourra requérir. C’est la question qui compte, non le
fait qu’on dispose ou non, au moment où l’on va en-
tamer son étude, des outils pertinents – dont la per-
tinence ne saurait guère, au reste, être connue à
l’avance.

4. La quatrième attitude est l’attitude exotérique,
qui s’oppose à l’illusion ésotérique de qui croit tout
savoir (au moins dans un certain domaine), qu’on
nomme en anglais un know-it-all. L’attitude exoté-
rique consiste à se regarder toujours – que l’on soit
une personne ou une institution − comme ayant à
étudier pour apprendre encore ou, déjà, pour vérifier
ce que l’on croit savoir. L’attitude exotérique s’arti-
cule à deux principes qui doivent gouverner le rap-
port  à  la  connaissance  et  à  l’ignorance  :  1)  on
s’autorise sans façon à ne pas savoir, et cela en tout
domaine (y compris, donc, dans son domaine de
« spécialisation » éventuel) ; 2) on s’interdit de ne
pas affronter son ignorance, quel que soit le domaine
(même si celui-ci paraît d’abord parfaitement étran-
ger), pour progresser autant que possible et autant
qu’il sera utile vers une connaissance adéquate au
projet que cette connaissance est censée servir.

5. La cinquième attitude est celle d’encyclopédiste
ordinaire. Elle consiste à se regarder comme non
étranger à l’ensemble des champs de connaissance
possibles, quand bien même ce serait, pour nom-
bre d’entre eux, avec un degré d’exotéricité proche
de zéro, tout en s’efforçant constamment de faire
croître, autant qu’il est utile, ce degré d’exotéricité.

L’avènement  du  paradigme  didactique  du  ques-
tionnement du monde dans un cadre scolaire donné
suppose  que  les  attitudes  précédentes  prévalent
chez les responsables et chez les professeurs concer-
nés. Mais cela suppose aussi, bien sûr, que l’on sache
provoquer l’entrée des élèves dans de telles façons
de se poser face au monde. Il convient donc de dé-
velopper et d’implémenter dans les écoles considé-
rées toute une pédagogie de l’enquête.

7. Une pédagogie de l’enquête

7.1.Dans l’étape historique où nous nous trouvons,
quelque part entre deux paradigmes didactiques,
nous  sommes  pris  en  une  situation  où,  comme
l’écrivait Gramsci, il vecchio muore e il nuovo non può
nascere, le vieux se meurt et le nouveau n’arrive pas
à  naître.  La  conduite  d’une  enquête  «  sur  le
monde » rencontre en conséquence très vite des
difficultés  génériques qui  prennent  la  forme  de
contradictions à dépasser. Ce dépassement s’ac-
complit à travers les dialectiques de l’enquête. Dans
ce  qui  suit,  on  suppose  un  système  didactique
S(X ; Y ; Q) formé autour d’une question Q. Pour faire
court, on ne retiendra  ici que quelques-unes des
dialectiques  que  la  clinique de  l’enquête  permet
d’identifier.

7.1.1. Une première dialectique qu’il faut appren-
dre à maîtriser est celle de l’étude et de la recherche :
une enquête suppose une « bonne combinaison »
d’étude (de réponses R♢, d’œuvres Oj et de ques-
tions Qk) et de recherche (pour passer des œuvres
précédentes à la réponse R♥). Une dérive due à l’ha-
bitus didactique de la visite des œuvres tend par-
fois  à  insister  artificiellement  sur  l’étude,  au
détriment de la recherche. C’est ainsi que, au lycée,
à propos des TPE – les travaux personnels encadrés
–, on a entendu répéter que, dans l’évaluation du
travail des élèves, la « démarche » – la composante
« étude » – comptait plus que le résultat lui-même
– le fruit de la recherche. C’est là un des points sur
lesquels une pédagogie de l’enquête peut devenir
une construction artificielle, négatrice du réel, où le
résultat de l’enquête compte.

7.1.2. Une autre dialectique structurante est celle
de l’individu et du collectif (ou de l’autonomie et de la
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synnomie), selon laquelle aucun membre x de X ne
saurait se tenir quitte de poursuivre l’enquête sur Q
tant qu’une réponse R♥n’a pas été produite et vali-
dée par X sous la direction de Y. Chaque x∈ X doit
savoir renoncer à créer sa propre loi (autonomie) et
contribuer à construire et à assumer collectivement
une loi du groupe X (synnomie). Chacun des élèves
n’est plus « seul avec le maître », comme dans une
classe traditionnelle, mais doit faire corps avec le
groupe X (dans sa relation avec Q et avec Y), sans
cependant se dissimuler en son sein.

7.1.3. La logique de l’enquête s’éloigne tout autant
des règles usuelles du travail scolaire traditionnel
en ce qui concerne sa dynamique. Contre le postu-
lat scolaire de la recherche du plus court chemin
vers un but déterminé à l’avance, une autre dialec-
tique, dite du sujet et du hors sujet, amène, dans une
enquête ouverte, à prendre le risque du hors sujet
tant en matière documentaire par exemple (s’agis-
sant notamment des R) que dans le choix des ques-
tions Qk engendrées par l’étude de Q, et dont on
décidera  ou  non  d’entamer  ou  de  poursuivre
l’étude.

7.1.4.S’agissant de la recherche documentaire (no-
tamment à propos des réponses R), une dialectique
surtout doit être assumée : la dialectique dite du pa-
rachutiste et du truffier (l’expression est empruntée
à l’historien Emmanuel Leroy-Ladurie). Celle-ci per-
met de dépasser la contrainte scolaire de rareté do-
cumentaire et  l’exigence  corrélative  d’une
adéquation immédiate du document recherché à
l’avancement  de  l’enquête  :  elle  indique  qu’il
convient de «  ratisser » de vastes zones, où  l’on
croit savoir a priori qu’on trouvera peu de chose,
mais où pourra parfois advenir de l’inattendu, où
l’on  apprendra  à  repérer  les  rares  pépites  –  les
« truffes »  , souvent peu visibles, qui feront pro-
gresser l’enquête.

7.1.5.Contre le primat donné à la connaissance déjà
disponible (rétrocognition), la dialectique des boîtes
noires et des boîtes claires invite à donner le primat
à la connaissance pertinente, qu’elle soit déjà dis-
ponible ou qu’elle demeure à découvrir (procogni-
tion),  et  cela quel que  soit  a priori  son  statut  au
regard des disciplines enseignées, en limitant en
outre au strict nécessaire le travail de clarification
(les boîtes réputées « claires » sont toujours des
boîtes grises). Cette dialectique conduit ainsi à as-
sumer  a)  de  clarifier  autant  que  nécessaire  des
boîtes noires situées hors des programmes officiels,
b) de laisser dans l’obscurité ce que le programme
de telle discipline enseignée enjoint par ailleurs de
clarifier, et c) de traquer  les boîtes «  invisibles »,
parce que « transparentes », chaque fois que c’est

utile afin de déconstruire les évidences de la culture
de l’institution où l’on opère.

7.1.6. L’une des dialectiques clés de l’enquête est
celle qu’on peut appeler, classiquement, dialectique
de la conjecture et de la preuve, mais que, dans une
perspective plus large, on nomme aussi dialectique
des médias et des milieux. On appelle média, dans
ce contexte, tout système qui émet des messages à
l’adresse d’un certain public, sans qu’on puisse écar-
ter l’hypothèse que ce système cherche à influer in-
tentionnellement sur  les  récepteurs  de  ses
messages. On appelle milieu tout système dont on
a  de  fortes  raisons  de  penser  que,  à  propos  des
questions sur lesquelles on tente de le faire parler,
il est dénué de toute intention de favoriser telle ou
telle  réponse,  en  sorte  qu’on  peut  le  regarder
comme un fragment de nature. Contre la validation
d’une réponse en vertu surtout de l’autorité d’une
institution tenue pour crédible (le professeur, le ma-
nuel, etc.), il s’agit de réduire le degré d’incertitude
d’une assertion donnée, quelle que soit l’institution
ou la personne qui l’émet.

7.2. La dialectique des médias et des milieux insti-
tue une rupture forte avec le vieux monde, où l’on
se méfie par exemple de Wikipédia et où, selon des
mœurs  intellectuelles  qui  remontent  au  Moyen
Âge, on ne donne sa confiance qu’à de supposées
« autorités », où l’on ne s’autorise à entendre que
des « lectures » autorisées. Ici, pour commencer, on
écoute chacun – c’est la « suspension consentie de
l’incrédulité », pour reprendre l’expression de Sa-
muel Taylor Coleridge (1772-1834), the willing sus-
pension of disbelief. Et on ne donne sa confiance,
véritablement, à personne – c’est la « suspension de
jugement » ou epochè (ἐποχή) des Grecs. On ne se
fie qu’à la dialectique des médias et des milieux. Le
professeur ne professe rien quant à la question Q. Si
d’aventure, il voulait apporter « sa » réponse, celle-
ci ne serait qu’une réponse R♢ parmi d’autres. Si, par
malheur, l’accord se faisait au sein de X autour d’une
réponse R♥

x qui lui paraisse gravement erronée, il a
le droit, en tant que chef d’enquête, de proposer
l’examen d’un milieu – ou de plusieurs milieux –
dont les messages disqualifieraient éventuellement
la proposition de réponse R♥

x, loin de tout « argu-
ment d’autorité ». Ajoutons que, lors d’une enquête
sur une question Q, la réponse R♥ à laquelle X par-
vient sous la supervision de Y devra être regardée
par principe comme provisoire (même si elle doit ap-
paraître, rétrospectivement, comme « définitive-
ment provisoire »). L’enquête pourra en effet être
relancée, reprise ultérieurement, la réponse R♥ de-
venant alors, pour cette seconde enquête, une ré-
ponse R♢ à l’instar des autres.
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7.3. Avant  de  proposer  un  exemple  illustratif,  il
convient de souligner deux points qui ne vont peut-
être pas de soi pour tout le monde.

7.3.1.Tout d’abord, la question Q à étudier ne sau-
rait  être  soumise  à  la  condition  tyrannique  de
« plaire » aux élèves, de susciter leur intérêt spon-
tané, voire leur enthousiasme. (Une journaliste du
Monde m’a fait dire à peu près le contraire dans le
supplément  du Monde du  30 mars  2012, mais  il
s’agit là d’une erreur de sa part, comme je l’ai ra-
conté ailleurs.) Imposer que la question à étudier
« plaise » avant même que l’étude en ait commencé
constitue  une  exigence  pédagogique  artificielle,
inauthentique, infidèle au fonctionnement réel des
institutions, où les questions qui se posent s’impo-
sent sans qu’on puisse les « récuser » pour délit de
faciès. Pour qui assume une attitude à la fois pro-
blématisante et herbartienne, c’est-à-dire pour qui
voit les questions qui se posent et ne les fuit pas, les
questions à étudier vous tombent dessus sans faire
cas de ce que vous « aimez » ou « aimez moins ».

7.3.2.Ce souci de réalisme qui conduit à écarter une
attitude pédagogique somme toute récente et par-
ticulière (traditionnellement, on ne demande pas à
l’élève de choisir  les exercices qu’il  lui plairait de
faire) a des implications beaucoup plus radicales,
qui rompent, elles, avec un réquisit pédagogique
multiséculaire  autour  duquel  s’est  bâtie  l’école
« moderne »  : le monde auquel l’élève accède doit
être sévèrement filtré afin d’être finement ajusté à
ce qu’on estime adéquat à l’élève. Si l’on appliquait
ce principe ici, on ne laisserait les élèves accéder
qu’à des documents entièrement maîtrisables par
eux, et conformes aux programmes traditionnels
(entendus  comme  répertoires  d’œuvres).  Or,
lorsqu’ils  enquêtent  sur  une  question  Q,  la  re-
cherche – notamment sur Internet – de documents
susceptibles d’exposer des réponses R♢ n’offre évi-
demment aucune garantie que de tels documents
seront « adaptés aux élèves », à leur âge, à leurs
connaissances supposées ; et, de fait, dans la plu-
part des cas, ils ne le seront pas ! C’est pourtant bien
cette situation de désajustement, d’inadéquation
qu’impose d’assumer une pédagogie de l’enquête :
les élèves y sont censés apprendre collectivement à
identifier les boîtes trop noires pour être clarifiées
en utilisant l’ensemble des moyens qui sont raison-
nablement à leur portée, à exploiter d’éventuelles
zones non opaques pour recueillir la lumière qu’elles
laissent  passer,  à  savoir  différer  une  partie  de
l’étude pour rechercher de nouveaux documents
qui pourraient éclairer ce que d’autres ont d’obscur,
etc. Je prendrai maintenant un exemple.

7.4. L’exemple qui suit a une fonction essentielle-
ment illustrative de quelques-uns des points évo-
qués jusqu’ici. Il n’a pas été réalisé avec des élèves
ou des étudiants. On prend pour question Q la ques-
tion suivante :

Q. Les bulletins météorologiques donnent classique-
ment les températures en divers points du territoire.
Souvent, on y précise aussi les « températures res-
senties ». De quoi s’agit-il ?

7.4.1. Dans le schéma d’organisation scolaire (au-
jourd’hui non existant) auquel je me référerai idéa-
lement,  le  programme  P comme  répertoire
d’œuvres  est  remplacé  par  un  programme  indi-
quant les questions Q1, Q2, …, Qr génératrices du
travail d’enquête à conduire – sur elles et sur  les
questions engendrées par leur étude. On peut sup-
poser ici que la question Q ci-dessus est une de ces
questions engendrées (par exemple par une ques-
tion génératrice portant sur le dérèglement clima-
tique). En pratique, faute d’être ainsi imposée par
une situation dont elle jaillirait d’une façon incon-
testable,  une question  à  étudier  proposée  à  des
élèves doit, non pas tant leur plaire, ainsi qu’on l’a
noté, que « faire sens » pour eux d’une façon quasi
immédiate. On admettra qu’il en va ainsi pour la
questionQ.

7.4.2. L’exemple de la question Q suggère que, en
règle générale, une question ne relève pas d’une
des disciplines enseignées qui aurait l’exclusivité de
son étude. Dans le schéma d’organisation déjà évo-
qué, le lieu central d’activité d’une classe C(X ; Y ; P)
est le séminaire codisciplinaire, où est amorcée (et
souvent poursuivie) l’étude des questions généra-
trices ainsi que celle de nombreuses questions en-
gendrées.  Lorsqu’une  étude  «  spéciale  »,
disciplinaire  ou  thématique,  apparaît  nécessaire
(par exemple pour apprendre à connaître suffisam-
ment une certaine œuvre Oj afin de l’utiliser adé-
quatement),  le  séminaire  codisciplinaire  cède  la
place à des ateliers disciplinaires, notamment thé-
matiques. Dans le cas de la question Q, on peut no-
tamment imaginer que le secours de la physique,
des mathématiques et, comme souvent, de l’his-
toire au moins, sera requis : on se demandera ainsi
quand cette notion est apparue, qui l’a inventée ou
réinventée et pourquoi, etc.

7.4.3. Imaginons que la recherche de réponses R♢

ait conduit à découvrir le calculateur météo situé
à  l’adresse  suivante  :  http://www.meteo24.fr/
fr/home/meteo-france-et-europe/passion-
meteo/calculateur-meteo.html. Ce  calculateur
en  ligne  permet  en particulier  de  calculer  la
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« température ressentie », comme on le verra sur la
capture d’écran suivante :

Ce calculateur apporte déjà beaucoup d’informa-
tions à l’enquête sur Q : on y voit notamment qu’il
existe au moins deux manières de déterminer  la
« température ressentie » ; et, sur l’exemple que
nous avons choisi (4 ºC, 50 km/h), on voit aussi que
les  températures  auxquelles  on  aboutit  peuvent
être assez différentes ! Mais il est surtout une infor-
mation essentielle (quoique implicite) : il existerait
donc un procédé – peut-être une formule ? – qui
permettrait de passer des deux données réclamées
– la température en degrés Celsius et la vitesse du
vent en kilomètres par heure – à  la  température
« ressentie » ! L’enquête va alors porter sur ce pro-
cédé, sur sa mise en œuvre, sur ses « fondements »,
etc.

7.4.4. Pour avancer dans notre enquête à partir de
ce qui précède, nous disposons d’une expression clé
en anglais : wind chill. Présentant cette expression
à  Google,  on  arrive  à  un  article  de  Wikipedia
(http://en.wikipedia.org/wiki/Wind_chill)  intitulé
précisément « Wind chill ». Par le truchement de cet
article, on arrive alors à l’article en français corres-
pondant,  intitulé,  lui, « Refroidissement éolien »
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Refroidissement_éo-
lien), où on peut alors lire ceci :

La formule de calcul du refroidissement éolien est la
suivante :
RC = 13,12 + 0,6215 TC + (0,3965 TC – 11,37) x

vkm/h
0,16 

pour avoir un nombre similaire à des températures en
ºC, où TC est la température ambiante exprimée en
ºC et vkm/h est la vitesse du vent exprimée en km/h
(cette formule du refroidissement éolien n'est formel-
lement définie que pour des vitesses de vent de 4,8 à
177 km/h, et des températures de –50 ºC à +10 ºC)…
On est  là devant une situation d’un type évoqué
plus haut : si les élèves X sont des élèves de 3e, par
exemple, ils peuvent comprendre la formule indi-
quée, mais le « professeur de visite des œuvres ma-
thématiques » sera choqué : la formule utilise une

fonction « puissance » du type x∎ qui ne sera visi-
tée, selon  les programmes actuels, qu’à  la fin du
lycée. Ici, on la considèrera comme une boîte grise
que l’on peut « manipuler » de manière sûre à l’aide
d’une calculatrice adéquate, telle celle qu’offre Goo-
gle, comme le montre cette capture d’écran :

On notera que, dans les cas simples, on peut par-
ler à Google « en mots » (et pas uniquement « en
symboles ») :

Demandons donc à Google la valeur de l’expression
indiquée par Wikipédia pour les valeurs déjà utili-
sées avec le calculateur météo (4 ºC, 70 km/h) :

On retrouve ainsi la valeur retournée par le calcula-
teur météo. L’enquête avance… Elle pourra se pour-
suivre par la mise au jour du mode de « fabrication »
d’une formule telle celle manipulée ici. u


