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Alors, son père put voir que, sans aucun doute, il étu
diait très bien et y consacrait tout son temps ; malgré 
tout, il ne progressait en rien et, pire encore, il en de
venait fou, niais, tout rêveur et radoteur.  
Comme il s�en plaignait à Dom Philippe des Marais, 
vice roi de Papeligosse, il comprit qu�il vaudrait 
mieux qu�il n�apprît rien que d�apprendre de tels li
vres avec de tels précepteurs, car leur savoir n�était 
que bêtise et leur sagesse billevesées, abâtardis
sant les nobles et bons esprits et flétrissant toute 
fleur de jeunesse1. 
(Rabelais : Comment Gargantua fut mys soubz aul
tres pedaguoges. Chapi. XIII.) 
 
On entend souvent cette petite ritournelle « Le 
niveau baisse » et il semble que cette déploration 
prend racine dans la plus haute antiquité. Elle a 
pour pendant « les profs massacrent l�intelligence 
des élèves » qui, comme le montre ce texte de Ra
belais, peut également se revendiquer d�une 
haute généalogie2. 
Et dans son livre Sur l�instruction publique, Tolstoï 
écrivait en 1862 : « En Allemagne, les neuf 
dixièmes de la population scolaire emportent de 
l�école « le savoir lire et écrire » mécanique, et un si 
grand dégoût pour l�étude que, par la suite, ils ne 
prennent plus un livre en mains3. » 
Autrefois, le savoir était souvent considéré 
comme quelque chose de statique, transmis de 
génération en génération par des autorités éta
blies, en particulier l�école. Pour éviter son alté
ration, il était figé dans des livres d�où on 
l�apprenait par c�ur. Mais aujourd�hui, cela a t il 
changé ? 
On peut en douter quand on voit comment Trump 
peut promouvoir la « post vérité », et comment 
les idées obscurantistes et les infox prolifèrent 

aux USA comme ailleurs, en France aussi. Le dan
ger pour la démocratie réside dans une simplifi
cation du réel, une pensée binaire privée de 
nuances, nous privant de moyens pour penser la 
complexité du monde. Le discours réactionnaire 
fait l�apologie du passé adossée à une critique de 
la science, du progrès et une hagiographie sim
plifiée des génies. Il marche de pair avec l�anti in
tellectualisme qui ne cesse de proposer des 
vérités alternatives. 
 
On peut pourtant lire sur Éduscol que « Le dévelop
pement de l�esprit critique est au centre de la mis
sion assignée au système éducatif français4 ». 
Pourquoi l�école continue t elle d�échouer à 
construire de l�esprit critique alors qu�elle se le 
donne pour projet ?  
Ce numéro de Dialogue explore et actualise des 
pistes déjà proposées par Montaigne : 
« On ne cesse de criailler à nos oreilles [d�enfants], 
comme qui verseroit dans vn antonnoir, et nostre 
charge, ce n�est que de redire ce qu�on nous a dict. 
Ie voudrois qu�il [le précepteur] corrigeat vn peu 
cete partie, et que, de belle arriuée, selon la portée 
de l�âme qu�il a en main, il commençast à la mettre 
sur le trottoer [�] , quelquefois en luy monstrant 
le chemin, quelquefois luy laissant prendre le 
deuant. Ie ne veux pas qu�il inuente et parle seul, 
ie veux qu�il escoute son disciple parler à son 
tour5. »  
 
C�est sans doute cela qu�on trouvera d�abord dans 
beaucoup des articles de ce numéro : rendre les 
élèves acteurs de leurs apprentissages. Écouter 
le fil de leur pensée. Et pas seulement à l�école. 
Cela implique d�abord de réenchanter les savoirs, 
leur donner une saveur cognitive, installer le plai
sir d�apprendre, créer de l�émerveillement ou de 
l�engagement. Être acteur est la condition pre
mière pour avoir le goût d�apprendre. Mais com
ment l�obtenir ? 
Plusieurs articles insistent sur �donner du sens�, 
développer une attitude réflexive en mettant en 
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question les affirmations sans accepter aveuglé
ment tout ce qui est présenté ; cela nécessite une 
conception du savoir qui rompt avec une percep
tion lisse et linéaire de l�histoire des savoirs, tout 
autant qu�une conception progressive et gradua
liste dans les apprentissages. La conquête des sa
voirs n�avance pas toujours en ligne droite, 
l�itinéraire a des repentirs, des réinterprétations, 
une histoire et des péripéties, des infox, des hé
sitations. Les savoirs sont mouvants comme des 
sables. « Du simple au complexe » n�est pas le 
chemin naturel. 
 
On verra dans plusieurs autres articles présents 
dans ce numéro comment mettre en �uvre des 
stratégies. Ils détaillent finement le chemin di
dactique en portant une attention précise à ce qui 
se passe dans la classe : il faut des connaissances 
précises pour être armé intellectuellement, pou
voir argumenter, répondre à des objections, dé
construire les discours idéologiques. Mais ils 
soulignent aussi que les connaissances ne suffi
sent pas à constituer un savoir : la « vérité » ne 
peut pas se passer d�interprétations, de mise en 
contexte dans les conflits d�hier et d�aujourd�hui, 
de connexion avec les enjeux historiques. Faute 
de quoi des connaissances parcellaires contra
dictoires peuvent coexister, la nécessité de s�in
téresser aux erreurs passe pour une perte de 
temps, les croyances sont vues comme irration
nelles et devant être rectifiées par la raison seule. 
 
Aujourd�hui, le savoir � ou peut être devrait on 
dire savoir comme verbe � est devenu un proces
sus collaboratif et dynamique ; les chercheurs, 
mais aussi les enseignants, les élèves, les utilisa
teurs de médias partagés comme Wikipedia 
contribuent tous à la construction évolutive de 
savoir. Le néolibéralisme voudrait au contraire 
imposer une conception utilitariste des savoirs 
(surtout des savoir faire, sauf pour ses « élites »). 
Et pour cela il promeut la spécialisation de chacun 
dans des activités au champ réduit. La spécialisation 
rend peut être l�économie productiviste plus e cace. 
Mais l�individu ultra spécialisé, empêtré dans les 
mêmes tâches, devient incapable de développer son 

intelligence, de former des jugements raisonna
bles, et de penser les débats de société. Des arti
cles de ce numéro croisent des disciplines, 
sortant du « silo ». 
« Le mode de pensée ou de connaissance parcel
laire, compartimenté, monodisciplinaire, quantifi
cateur nous conduit à une intelligence aveugle, 
dans la mesure même où l�aptitude humaine nor
male à relier les connaissances s�y trouve sacrifiée 
au profit de l�aptitude non moins normale à sépa
rer. Nous devons penser l�enseignement à partir de 
la considération des effets de plus en plus graves 
de l�hyperspécialisation des savoirs et de l�incapa
cité à les articuler les uns aux autres6.» 
 
Les savoirs n�ont pas seulement une fonction uti
litaire ; les « questions fondamentales », la « phy
sique théorique », la métaphysique, etc. 
contribuent non seulement à construire notre in
telligence, mais aussi notre humanité. Dans son 
livre Pour l�honneur de l�esprit humain7, le mathé
maticien Jean Dieudonné parcourt l�histoire des 
mathématiques et montre qu�elle est mue par la 
curiosité. Et Henri Poincaré écrivait : « Les ma
thématiques ont un triple but. Elles doivent fournir 
un instrument pour l�étude de la nature. Mais ce 
n�est pas tout : elles ont un but philosophique et, 
j�ose le dire, un but esthétique. [�] Et surtout leurs 
adeptes y trouvent des jouissances analogues à 
celles que donnent la peinture et la musique. Ils ad
mirent la délicate harmonie des nombres et des 
formes ; ils s�émerveillent quand une découverte 
nouvelle leur ouvre une perspective inattendue ; et 
la joie qu�ils éprouvent ainsi n�a t elle pas le carac
tère esthétique, bien que les sens n�y prennent au
cune part ? 8 ».  
 
Suivant Edgar Morin, nous affirmons la nécessité 
de promouvoir une connaissance capable de sai
sir les problèmes globaux et fondamentaux pour 
y inscrire les connaissances partielles et locales. 
Du complexe au simple. Défragmenter les 
connaissances rend capable d�opérer le lien entre 
les parties et les totalités, de saisir ses objets 
dans leurs contextes, et leurs influences réci
proques dans un monde complexe.   u  

Sur la question des savoirs, le lecteur pourra consulter d�autres n° de Dialogue, notamment : 
- le n° 155, de janvier 2015 
Réussir du collège au lycée : quelle approche des savoirs ? 
- et le n° 156, d�avril 2015  
Savoir et création, un couple indissociable ?


