La question de I’écriture en philosophie

Nicole Grataloup

Tous les professeurs de philosophie s’accordent sur le constat de la difficulté qu’ont la plupart
des éléves de Terminale, et méme, a en croire certains enseignants du supérieur, beaucoup
d’étudiants des premicres années d’Université, a réussir correctement 1’exercice canonique de la
dissertation. Mais il me semble qu’on se méprend sur la nature de cette difficulté si on ’attribue
seulement, comme c’est souvent le cas, a la « mauvaise maitrise de la langue » et a « 1’absence
de méthode » dont souffriraient les éléves, ce qui revient a en rejeter la faute, alternativement
ou conjointement, sur |’enseignement du francais dans les classes antérieures, sur
I’environnement familial, social ou médiatique. Une telle approche, outre qu’elle ne s’interroge
guere sur ce qu’est la « maitrise de la langue », ni sur la réalité de ce handicap socio-culturel
généralisé dans lequel elle fige les éleves, est doublement erronée. D’une part, elle méconnait
les capacités potentielles et effectives des éléves a manier la langue (beaucoup d’éléves écrivent
des poemes, des lettres, des textes de chansons), et se prive donc des ressources que constituent
ces capacités ; d’autre part, elle fait ’impasse sur la question de I’apprentissage de I’écriture
philosophique, précisément parce qu’elle ne pose pas le probléme en termes d’écriture.

En effet, il faut bien constater que la question de 1'écriture en philosophie ne semble pas, tant
pour les philosophes que pour les professeurs de philosophie, constituer une préoccupation
centrale. Tout se passe comme si I'écriture d'un texte ou d'un ouvrage philosophique n'était pas
un travail d'écriture, mais exclusivement un travail de pensée ; comme s'il ne s'agissait que d'un
travail du concept, ou méme du concept au travail de lui-méme, sans sujet écrivant, sans
processus d'écriture, comme si la langue n'était pour rien dans ce travail du concept. On peut
faire quelques hypothéses pour expliquer ce déni : d'une part, le mépris de la rhétorique est un
des lieux communs de la philosophie depuis Platon, la rhétorique étant reléguée au rang des
jeux de langage et des artifices de persuasion sans souci de la vérité, au lieu d'étre envisagée
comme outil de la pensée. Ce qui correspond d’ailleurs a une vision restreinte et réductrice de la
rhétorique, comme art de 1’ornement des discours : « c¢’est un contre-sens que de limiter la

rhétorique aux figures » écrit C. Perelman!, qui propose au contraire de lui restituer son plein
sens de théorie de 1’argumentation. D'autre part, se joue aussi sans doute un rapport a la
domination symbolique : le pouvoir de penser, de créer des concepts, des systémes du monde ne
pourrait dévoiler ses « secrets de fabrication », par peur de perdre ce pouvoir...

Et sur le plan pédagogique, on retrouve le méme déni de ’écriture et de son apprentissage.
On assiste périodiquement a la « guerre de la dissertation », ou les uns la défendent comme
étant le seul exercice philosophique possible, « la forme naturelle de la pensée », les autres la

vouent aux gémonies comme étant un pur exercice de distinction, au sens de BourdieuZ. Mais
ces deux theses, qui constituent de véritables positionnements dans le corps des professeurs de
philosophie, se rejoignent - et du coup leur antagonisme apparait plus factice que réel - en ce
qu’elles font toutes deux I’impasse sur I’apprentissage et sur la recherche didactique. En effet,
si la dissertation est la forme naturelle de la pensée, il n’est nul besoin de I’apprendre, sinon sur
le mode initiatique d’une révélation a I’¢léve de ce qu’il aurait déja toujours su sans le savoir.
Et si ce n’est qu’un exercice de distinction, pourquoi vouloir I’enseigner, si ce n’est dans un
cynique jeu de faux-semblant ou les perdants seront de toutes fagons toujours les mémes ? Dans
les deux cas, la dissertation n'est pas pensée comme un travail d'écriture : ainsi, a titre
d’indice, on peut constater que dans les divers ouvrages parascolaires de conseils pour la
dissertation, méme les plus sérieux, on trouve toutes sortes de conseils pour « trouver des
idées », faire un plan, mais que tous se terminent par « il ne reste plus qu'a rédiger », ou « il

1. Chaim Perelman, L Empire rhétorique, \/rin, 1997, p. 11.

2. Voir sur ce dernier point les analyses que fait de la dissertation Louis Pinto dans son livre Les
philosophes entre le lycée et I’avant-garde, L’Harmattan, 1987, p. 15 a 38. Pour séduisantes et en partie
justes sur le plan des constats que soient ces analyses, elles ont ’inconvénient, grave a mon sens, de
rendre impossible et comme « perdue d’avance » toute recherche didactique sur un apprentissage possible
de la dissertation et de I’écriture philosophique.
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suffit de rédiger » : le travail d'écriture (il est symptomatique justement que l'on dise
« rédiger », et non pas « écrire ») est tenu pour nul et non avenu, plus exactement, il est supposé
transparent, inexistant comme travail. Or c’est peut-€tre cela, justement, qui fait ’échec de cette
perspective : I’éléve « connait la méthode » et pourtant n’arrive pas a écrire des dissertations, le
professeur « donne des conseils de méthode » et n’en voit pas trace dans les copies qu’il
corrige. Quelque chose est manqué, une sorte de dialogue de sourds s’instaure, qui nourrit le
ressentiment réciproque.

C’est au contraire pour ouvrir des possibilités de travail didactique que nous proposons le
renversement de cette perspective : envisager la dissertation comme travail d’écriture.
Comme travail, d’abord, c’est-a-dire comme une activité qui requiert des outils, des fagons de
faire, I’engagement d’un sujet dans une transformation de soi et de son rapport au monde, a sa
propre pensée, et a celle des autres, comme une activité qui s’apprend, donc ; d’écriture,
ensuite, pour ancrer ce travail dans une matérialité, celle de la langue, de la langue écrite
singuli¢rement, celle des formes et des normes du discours philosophique telles qu’elles se sont
historiquement constituées. Ecrire une dissertation est un travail d’écriture au sens ou c’est la
confrontation d’un sujet singulier, avec ses propres normes de pensée et de vie, a un matériau,
un objet lui-méme normé. En faire 1’apprentissage, pour chaque éléve, c’est engager le débat
entre ces normes, construire une normativité sans laquelle cette activité ne peut avoir de

sens.3 Instituer dans la classe, pour et avec les éleéves, les conditions de ce travail me semble
étre la tiche du professeur de philosophie.

Mais il faut aussi revenir sur ce qu’on entend par « difficultés des éléves ». J’ai dit plus haut
que les penser en termes de mauvaise maitrise de la langue me semblait insuffisant et erroné.
Reste qu’elles sont bien réelles, et qu’on ne peut pas proposer de perspectives d’apprentissage
sans avoir des hypothéses d’analyse et d’interprétation de ces difficultés, c’est-a-dire des
hypothéses sur les besoins des éléves en termes de formation a I’écriture philosophique.
C’est donc de 1a que je partirai, a chaque étape de ce qui suit.

Faire bouger le rapport a la langue

Ma premiere hypotheése consiste a penser ces difficultés en termes de rapport a la langue
plutdot qu’en termes de maitrise de la langue. Beaucoup d’¢éléves sont dans un rapport a la
langue qui les empéche — ou du moins leur rend difficile - d’entrer dans le registre de discours
qui est celui de la philosophie. Cela vient d’abord de la distance entre la « langue scolaire » et la
«langue de la vie», dont les éléves issus des milieux populaires ou de I’immigration
pergoivent, parfois confusément, parfois clairement, a quel point elle est une distance de classe.
Leur rapport a I’école et a sa langue est marqué des contradictions entre le désir de réussir et la
crainte de trahir leur milieu d’origine, que ce soit en dépassant le niveau scolaire de leurs
parents, ou en se pliant a des régles du jeu qui ne sont pas celles du « quartier » ou des copains
(en étant des « bouffons », selon leur expression). On ne peut pas ignorer ce sentiment d’une
incommensurabilité entre ces deux mondes, ces deux identités, que la distance langagiére
cristallise, si I’on veut pouvoir faire un travail avec ces éléves qui leur permette de réussir sans
se renier. Tel est I’enjeu, au fond politique, d’un travail sur la langue et I’écriture : restaurer de
la commensurabilité, comprendre qu’il ne s’agit pas de deux langues, mais de deux usages
cognitifs et sociaux de la méme langue, pouvoir penser le passage de I’une a I’autre comme une
conquéte et non comme un reniement.

3 I’emprunte ces concepts a Georges Canguilhem qui en a fait le pivot de sa philosophie du vivant :
« Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un débat ou le vivant apporte ses normes
propres d’appréciation des situations, ou il domine le milieu, et se [’accommode » (La connaissance de
la vie, Vrin, 1980, p. 146 ; « L’homme normal, c’est I’homme normatif, l’étre capable d’instituer de
nouvelles normes.. » (Le normal et le pathologique, PUF Quadrige, 1991, p. 87). L’exportation de ces
concepts du domaine biologique vers I’analyse du travail me semble légitimée par 1'usage que
Canguilhem en a fait lui-méme dans un article de 1947, Milieux et normes de I’homme au travail, en
hommage a Georges Friedmann (Cahiers internationaux de sociologie, vol. I1).
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Cette difficult¢ se manifeste de deux fagons: d’abord, par une relation que j'appellerais
« adhérente » a la langue qu'ont souvent, au moins dans le cadre scolaire, ces éléves des
milieux populaires. Face a la difficulté que représente cette distance, beaucoup d'entre eux (du
moins ceux qui cherchent a « bien faire » et ne sont pas dans une attitude de rejet massif)
adoptent en effet un registre moyen, une sorte de compromis, qui instaure un rapport
littéralement « tétanisé » a la langue, d'ou le moindre « jeu» (au double sens du terme), la
moindre polysémie sont bannis : ce sont des éléves qui ne peuvent pas prendre de notes mais
vous demandent de dicter mot a mot ce que vous venez de dire ou le résultat d'une discussion,
qui ne comprennent plus de quoi on parle dés qu'un seul mot est changé... Un rapport figé, gelé
a la langue, qui fige, immobilise leur pensée - pourtant si vive lorsqu'ils n'ont pas a écrire ! Le
travail sur I'écriture a alors pour fonction de « rompre la glace », d'introduire du « jeu » dans la
langue et donc de libérer de l'espace pour que puissent s'y déployer les multiples possibles de la
pensée.

Ensuite, par l'idée que la langue n'est que le véhicule passif et transparent d'une pensée qui
serait déja 1a, toute préte a étre énoncée, que la langue n'a qu'une fonction de communication,
bref, par une conception utilitariste de la langue, qui empéche tout travail réflexif sur la

langue4, sans lequel on ne peut pas philosopher. En effet, philosopher commence par 1’acte de
« prendre le langage au sérieux », pour pouvoir s’interroger sur le sens des mots, comprendre
que leur polysémie n’est pas un défaut, mais précisément ce qui donne a penser, ce qui oblige a
problématiser et a conceptualiser ; comprendre qu’il y a, par exemple, plusieurs fagons de dire
Je (j’ai pris I’autobus hier soir / je pense donc je suis) qui engagent différents registres de
pensée, dont 1’'un est philosophique et 1’autre pas, etc. Il s’agit donc de rompre avec cette
conception utilitariste de la langue, pour en faire au contraire un instrument d'élaboration de la
pensées.

Dans cette perspective, on partira de I'hypothése que, en philosophie comme en poésie, « on
pense a partir de ce qu'on écrit, et pas le contraire », comme le dit Aragon6. Pour avoir des
idées, il faut avoir des mots, quand on n'a pas d'idées (ce qui est souvent la premicre réaction
des éléves devant un sujet de dissertation), il faut se donner des mots. Cela peut étre 1’objet d’un
premier travail : partir des mots, se donner collectivement un stock de mots. Pour commencer a
travailler sur une notion, ou sur un sujet, on prendra un mot et on demandera aux éléves de
rechercher des synonymes, des contraires et des métaphores pouvant étre associés au mot de
départ. On note tous ces mots au tableau, et on observe : d’abord la grande richesse de sens qui
se trouve la sous les yeux de tous, et qui commence a « donner des idées ». Ensuite, il arrive
souvent que le méme mot se trouve a la fois dans les synonymes et dans les contraires, et ce
constat fait immédiatement comprendre qu’il y a la des problémes a poser et a résoudre :
I'exploration sémantique a déja, par elle-méme, une fonction problématisante. Enfin, la
consigne de trouver des métaphores est aussi car chaque métaphore constitue a la fois une

énigme et un réservoir de sens que le travail ultérieur devra élucider par la conceptualisation7.
Ce premier type de travail fait prendre conscience que les mots méme de la langue posent
probléme, que la langue n’est pas transparente, mais polysémique et complexe, et que le travail
sur les mots est nécessaire pour mettre a jour 1’univers de sens et de pensée qu’ils recélent :
faire des distinctions conceptuelles n’est plus alors per¢u comme une simple consigne arbitraire
posée par le professeur, mais comme une nécessité pour penser mieux et plus clairement ce que
I’on pense.

4. Des études comme celle de Bernard Lahire (Culture écrite et inégalités sociales, P. U. L., 1993) ont
montré que ce rapport réflexif, qui consiste & prendre la langue comme objet de réflexion, ne va pas de
soi dans les couches les plus populaires de la société.

5. Voir sur ce point N. Grataloup, Travail de la langue, travail de la pensée, dans I’ouvrage collectif
L’enseignement de la philosophie a la croisée des chemins, CNDP, 1994.

6. Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Champs Flammarion, 1981.

7. Paul Ricoeur écrit dans La métaphore vive (Seuil, 1975, p.384) : I’imagination « contraint la pensée
conceptuelle a penser plus. L’imagination créatrice n’est pas autre chose que cette demande adressée a la
pensée conceptuelle... la métaphore est vive en ce qu’elle inscrit 1’élan de I’imagination dans un « penser
plus » au niveau du concept ».
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On pourra ensuite faire « fructifier » immédiatement ces mots, par la consigne d'écrire une
maxime, un aphorisme, d'énoncer une thése, de formuler une question ou d'inventer une
citation, bref de jouer avec ces mots en toute liberté. Si on "n'avait pas d'idées" au départ, on en
a maintenant un certain nombre, en gestation, en ¢élaboration, et aussitot bousculées par celles
des autres. En effet, c’est précisément en raison de leur caractére inachevé, incohérent,
contradictoire, que ces « phrases » appellent un retravail, une élaboration ultérieure qui fera
advenir le sens qui n’est la encore qu’a I’état naissant, pourrait-on dire.

Une autre approche consiste a utiliser les ressources de I’écriture narrative, fictionnelle ou

non, pour « enclencher » un processus de réflexion : par exemple, plutot que de demander une
définition de la liberté ou du bonheur (ce qui donne souvent des résultats décevants), faire écrire
une légende (ou un mythe, ou une allégorie, comme on voudra) qui commence par « en ce
temps-1a, les hommes étaient libres (ou heureux)... ». Ou bien, sur le langage, « en ce temps-1a,
les hommes ne parlaient pas... » ; ou encore, avec des éléves de STI, « racontez ou décrivez ce
que vous faltes a D’atelier ». Dans ce type d’écriture, méme si au départ la consigne les
surprend, les éléves jouent le jeu, surtout si on leur demande de laisser libre cours a leur
imagination, de ne pas se censurer, et écrivent souvent des textes assez longs, souvent droles et
d’autant plus riches de sens. La suite du travail, apres lecture de ces textes, consiste a examiner,
par groupes, les différentes conceptions du bonheur, de la liberté, du langage ou de la technique
(mais aussi bien d’autres thémes, je ne parle 1a que de ceux que j’ai expérimentés) qui s’y
trouvent représentées sous forme imagée, métaphorique ou allégorique, et a formuler les
problémes que pose cette diversité de conceptions. On éprouve alors ce que Ricceur appelle « la
force heuristique de la fiction ».

L’important, dans tous ces types de travaux d’écriture « initiale », est que d’une part, les éleves
s’apercoivent que ce qu’ils écrivent a du sens, que les mots qu’ils ont trouvé, les phrases ou les
récits qu’ils ont fabriqués sont source de pensée, que la langue qu’ils se sont mis a travailler est
bien la leur ; d’autre part, que tout cela est repris, et pris au sérieux, parce que c’est a partir de
cela qu’on élabore ensemble la réflexion philosophique.

Apprendre a écrire a plusieurs voix, entrer en débat avec les auteurs.

Une deuxieéme difficulté que rencontrent beaucoup d’éléves concerne le fait de ne pas réussir a
donner du sens a I’idée que dans une dissertation il faut débattre d’un probléme, et donc
confronter plusieurs théses, mener une « argumentation en débat » : on a alors des copies qui
déroulent la méme idée du début a la fin, ou une suite d’exemples autour de cette méme idée,
ou une interprétation trés spéciale (mais trés courante !) du plan thése/antithése/synthése : « je
dis oui, je dis non, puis je donne mon avis ». Si on leur conseille d’utiliser les textes étudiés en
classe, ceux qui ont un minimum de bonne volonté vont émailler leur dissertation de quelques
citations « décoratives » ou bien se réfugier dans un « catalogue » de théses d’auteurs divers
dont ils ne vont penser ni le rapport entre elles ni le rapport a leur propre pensée, et
demanderont avec inquiétude «est-ce qu'on a le droit de donner son avis dans une
dissertation ? ». Cela tient a mon avis, non a un défaut de méthode, et encore moins a une
mauvaise maitrise de la langue, mais a une conception du texte qui réduit celui-ci a n’étre que
I’expression de la pensée de son auteur ; autrement dit, ce dont les éléves le plus souvent n’ont
pas conscience, c’est du fait qu’un texte, et plus que tout autre, un texte philosophique, met
en scéne plusieurs énonciateurs. L auteur « fait parler » dans son texte d’autres énonciateurs
que lui-méme : les auteurs antérieurs sur lesquels il s’appuie ou au contraire qu’il réfute,
I’opinion commune, le lecteur auquel il s’adresse en lui prétant telle ou telle opinion etc..., et il
construit son texte en organisant la confrontation de ces « voix ». C’est d’ailleurs aussi parce
qu’ils n’ont pas conscience de cette polyphonie que les éléves, comme lecteurs, font souvent
des contre sens sur les textes (en attribuant, par exemple, a I’auteur la thése que précisément il
réfute, ou en affirmant que 1’auteur se contredit quand ils trouvent deux phrases contradictoires
dans le texte).

8, I’en ai donné un premier exemple dans ce méme ouvrage (« Entrer dans ’activité philosophique par
les chemins de sa propre histoire », chapitre 1.).



Faire un travail sur I’énonciation est donc essentiel, aussi bien pour I’apprentissage de la
dissertation que pour celui de la lecture et I’explication de textes, et une des fagons les plus
vivante et efficace est d’instaurer dans la classe la pratique de ’intertextualité.

Cette idée est, depuis le début de notre recherche, un repére théorique essentiel, car elle situe
« tout texte (comme) un intertexte : d’autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables,
sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la

culture environnante »°. Bakhtine le dit aussi, dans des formulations voisines : « un énoncé est
rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il est relié a l'intérieur d’une sphere
commune de [’échange verbal. Un énoncé doit étre considéré, avant tout, comme une réponse d
des énoncés antérieurs a lintérieur d’une sphere donnée... : il les réfute, les confirme, les
complete, prend appui sur eux, les suppose connus, et d’une facon ou d’une autre, il compte

avec eux.. (...) Les harmoniques dialogiques remplissent un énoncé. 10 Lintertextualité est
donc une dimension essenticlle du processus de production d’un texte, et a ce titre une
dimension essentielle de 1’apprentissage de 1’écriture philosophique, dans la mesure ou elle va
permettre a 1’éléve de construire sa propre réflexion et son propre texte dans un dialogue vivant
avec les auteurs.

Cela peut se faire par des activités d’écriture trés diverses : un texte personnel écrit sur une
question donnée, puis réécrit en le « tissant » avec le texte d’un philosophe choisi, dans un
corpus propos¢ par I’enseignant, soit pour sa proximité, soit pour sa divergence avec le sien
propre ; le dialogue avec un philosophe, ou le dialogue entre deux philosophes, a partir de leurs
textes lus ou étudiés en classe ; la lettre a un auteur, la lettre d’un auteur a un autre, en forme de
réponse, de questionnement, de discussion d’une de ces théses, toujours a partir de la lecture de
leurs textes.

Quelle que soit la forme choisie, I’intertextualité manifeste que penser par soi-méme n’est pas
penser seul, mais au contraire penser a partir de, dans et contre ce que d’autres ont pensé avant
nous. Entrer dans un processus d’intertextualité, c’est d’abord confronter écriture a écriture,
pensée a pensée, dans une €galité postulée par le processus méme ; et ¢’est I’effort pour se tenir
a la hauteur de cette postulation qui est formateur. Ensuite, écrire a partir d’un autre texte, c’est
s’en approprier la structure et le régime argumentatif : s’il s’agit de répondre a un auteur, par
exemple, il faut que I’argumentation qu’on produit, sur le plan conceptuel et sur le plan du
raisonnement, soit d’une part pertinente par rapport a ce qui est en débat, et d’autre part
suffisamment cohérente pour « tenir » face au texte de 1’auteur. Cela oblige 1’¢léve a travailler
sa propre opinion de maniére critique, et « tire vers le haut » son écriture. Enfin, cela permet
d’apprendre a gérer une multiplicité d’instances d’énonciation. En effet, si j’écris le dialogue de
deux auteurs, ou la lettre d’un auteur a un autre, j’ai a faire parler deux €nonciateurs, ou un
énonciateur et son destinataire, alors que je ne suis ni I’un ni 1’autre : cela oblige a un
mouvement de décentration, mais en méme temps le rend possible, parce que les deux
énonciateurs sont clairement assignés et que je peux alors me mettre a distance des théses
énoncées : je suis libéré de la charge d’avoir a les assumer en mon nom propre, et cela me
permet d’en organiser la confrontation. Mais en méme temps, c’est bien moi qui écris, c’est
bien ma « réflexion personnelle » qui imagine et met en place les personnages et leurs paroles,
et dés lors, je ne peux plus étre dans le strict registre de I’opinion ou de « I’avis », mais dans la
dimension dialogique de la pensée.

Il n’est peut-étre pas trop présomptueux de dire que ce qui se joue la n’est autre qu’un
processus de subjectivation, par lequel chacun se construit comme sujet a la fois singulier et
capable d’entrer en dialogue avec la culture de son temps et des sie¢cles passés, comme sujet
singulier parce que capable de cela.

En outre, ces pratiques d’intertextualité ont 1’avantage — non négligeable si I’on veut bien
admettre qu’une des finalités de notre enseignement est de leur faire s’approprier une culture
philosophique — de faire de la lecture des textes non une tiche pénible mais malheureusement

9 Roland Barthes, article « théorie du texte » de I’Encyclopaedia Universalis, 1985.

10 M. Bakhtine, « Les genres du discours », in Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984, p. 298
et 300.
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obligatoire, mais une ressource pour I’écriture, puisqu'il s'agit 1a de leur emprunter en toute
irrévérence (ce qui n'est sans doute que la forme supérieure du respect qu'on leur doit !) non
seulement leurs idées mais jusqu’aux étrangetés de leur écriture, et de s'en servir pour écrire ses
propres textes.

C’est, je crois, dans le cadre de ce travail d’intertextualité qu’il est important de prendre
conscience du fait que I'histoire de la philosophie est pleine de textes qui ne sont pas des
dissertations : dialogues, lettres, traités, "manuels" (au sens d'Epictéte), méditations, essais,
aphorismes, et méme contes et poémes philosophiques. Bien entendu, personne ne nie ce fait,
mais, dans le corps des professeurs de philosophie ou du moins dans la voix officielle qui le
représente, celle de I’ Inspection, personne ne semble le prendre au sérieux, soit qu’on dise que,
malgré les apparences, ces divers genres de textes philosophiques sont tous des dissertations,
parce que la pensée y est a 1’ceuvre, soit méme qu’on mette en doute le statut philosophique
d’une ceuvre comme celle de Nietzsche, par exemple, en arguant de son caractére métaphorique
et souvent aphoristique. Nous pensons au contraire qu’il faut s’intéresser a cette diversité, non
pas pour en faire une typologie, mais pour tenter de repérer des processus assez généraux et
assez invariants pour pouvoir faire I'objet d'un travail avec des éléves, et pour tenter d'exploiter
les ressources de cette diversité des modes d'écriture philosophique dans un apprentissage.
Travailler en effet a la fois la diversité et les invariants peut permettre a chaque éléve de trouver
dans tel ou tel type de texte les formes qui lui permettront le mieux de s’approprier telle ou telle
caractéristique du texte philosophique, - j’ai dit, par exemple comment la lettre ou le dialogue
peuvent aider a comprendre le probléme de I’énonciation ; I’aphorisme peut donner le gotit de
la formule exacte, du mot juste qui condense une idée ; la méditation peut faire entrer dans
I’écriture des éléves que rebute trop, dans un premier temps, la nécessité de structurer sa
réflexion, etc. - pour ensuite transférer ces compétences acquises sur la dissertation ou le
commentaire de texte en vue de la préparation de 1’examen.

Apprendre a entrer dans le registre métadiscursif

On peut aussi utiliser les auteurs pour travailler sur une autre dimension du texte

philosophique : son caractére métadiscursif! 1. Jentends par 1a qu'un texte philosophique se
caractérise par le fait qu'il donne a voir, en les explicitant, ses processus de pensée.
Autrement dit, un philosophe, quand il écrit, dit ce qu'il fait en méme temps qu'il le fait : s'il
énonce un argument, une objection, une réponse, il dit, par une modalisation spécifique, qu'il
s'agit d'un argument, d'une objection, d'une réponse. S'il fait référence a 1'opinion commune ou
a la thése d'un autre philosophe, il explicite ce rapport d'interlocution ou de dialogicité. Il y a
donc une forte présence, dans les textes philosophiques, de marqueurs d'énonciation,
d'indications sur le statut logique et énonciatif des énoncés. Or les ¢leves, le plus souvent,

ignorent ou maitrisent mal cette dimension du texte philosophiquelz, ce qui donne des copies
que I'on juge désordonnées, mal articulées, voire incohérentes. Par exemple, 1’éléve énonce une
objection, mais ne lui donne pas la forme discursive de 1’objection, ou bien il juxtapose des
theéses contradictoires sans expliciter qu’il y a la une contradiction, et le correcteur ne voit la
que des incohérences de raisonnement. Ou encore, il juxtapose des phrases sans aucun lien, et
I’on y verra une absence de raisonnement. Ou encore (et c’est, je trouve, de plus en plus
fréquent), on a affaire a des éléves qui tentent de tout dire en méme temps, qui font donc des
phrases trés longues qui perdent peu a peu tout sens, parce qu’ils n’ont I’idée qu’on puisse
mener un raisonnement avec des étapes et des articulations entre ces étapes. Il est d’ailleurs
symptomatique que la formule « dégagez les étapes de I’argumentation » qui est souvent la
premiére question du troisiéme sujet dans les séries technologiques fasse de plus en plus

11 Toute cette analyse doit beaucoup au livre de Frédéric Cossutta Eléments pour la lecture des textes
philosophiques, Bordas, 1989, ainsi qu’a l’ensemble de son travail sur I’analyse du discours
philosophique : on se reportera au numéro 119 de la revue Langages « L’analyse du discours
philosophique », septembre 95, qu’il a coordonné.

1211 se peut que ce soit aussi un effet de certains conseils qu'on leur donne en Francais, lorsqu'on les met
en garde contre "la lourdeur"... Raison de plus pour mettre en ceuvre un travail commun, profs de
Frangais et profs de philo, sur ces questions !
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difficulté pour ces ¢léves. Pourtant ces éléves ne sont pas « incapables de raisonner » : quand on
les interroge un peu longuement sur leur copie, ils sont tout a fait capables de restituer la
logique de ce qu’ils ont voulu ou cru écrire. Ce qui leur manque, alors, et c’est ma troisiéme
hypothése, ce sont les moyens de D’explicitation de la cohérence discursive et
argumentative, c’est-a-dire les moyens d’une prise de distance critique et réflexive sur leur
argumentation.

C’est encore, donc, un probleme d’écriture, puisque ces moyens sont d'abord langagiers, plus
exactement discursifs, ce sont des formes discursives que l'on trouve en abondance dans les
textes philosophiques. On peut donc en prélever un certain nombre dans ces textes, les classer et
les fournir aux éléves sous la forme d’une « boite a outils d’écriture philosophique » (que
I’on trouvera plus loin, avec une analyse de son utilisation par mes ¢éléves p...). En voici
quelques exemples :

Marqueur d’énonciation, exprimant la polémique : « L'opinion la plus courante qu'on se fait
de... est... Mais on peut remarquer tout de suite que... » (Hegel).

Marqueur de conceptualisation, exprimant une distinction conceptuelle : « Entre la moquerie et
le rire, je fais une grande différence » (Spinoza).

Marqueur de problématisation, exprimant un paradoxe : « C'est en un sens a force d'étudier
l'homme que nous nous sommes mis hors d'état de le connaitre » (Rousseau).

Marqueur d’argumentation, exprimant une séquence objection/réponse :  « Que
d'embarrassantes discussions dont il serait aisé de se tirer en se disant.... Mais c'est la trancher
la question sans la résoudre » (Rousseau).

On peut faire plusieurs usages de cette boite & outils : soit simplement la donner aux ¢léves,
avec la consigne de s’en servir pour leurs dissertations, soit 1’utiliser lors de la lecture de textes,
afin de voir comment ces formes discursives dont a 1’ceuvre dans les textes, quels roles elles y
jouent ; soit I’intégrer dans une démarche d’atelier d’écriture. Dans ce cas, on partira de
I’exploration sémantique et de I’écriture d’aphorismes, de maximes ou des questions dont j’ai
parlé dans la premicre partie de ce texte, et on demandera aux éléves d’écrire des fragments de
textes en utilisant ce matériau et les matrices formelles de la boite a outils. On constate alors
que ces formes discursives, simplement données comme telles, ne sont pas seulement des
« chevilles » permettant de relier des fragments préexistants, mais peuvent aussi induire de
nouveaux contenus de pensée, faire surgir de nouvelles idées : la contrainte formelle est elle-
méme créatrice. Ces fragments seront ensuite lus a tous, et pourront étre la base de I’écriture
d’un texte collectif par groupes, puis de nouveaux textes individuels plus longs. En effet, les
fragments ainsi produits ne sont déja plus de simples énoncés, puisqu’ils comportent une
marque d’énonciation (ils sont désignés explicitement comme assertion, comme argument,
comme objection ou réponse a une objection etc..), et donc par 14, ils appellent en quelque sorte
la concaténation avec d’autres, ils sont préts pour la mise en texte.

Ce type de travail permet donc aux éléves de prendre une distance réflexive sur ce qu’ils
écrivent, puisqu’il induit une réflexion sur le statut logique et énonciatif des énoncés qu’ils
produisent, et par 13 aide a la construction d’un raisonnement qui soit explicité comme tel, parce
que les moyens langagiers de le faire sont mis a leur disposition, qu’ils se les approprient peu a
peu, en créent d’autres, en tout cas deviennent attentifs a cette dimension du texte
philosophique.

On pourra cependant se demander : pourquoi recourir a des formes parfois étranges puisées
chez les philosophes, pourquoi ne pas donner simplement une liste raisonnée des connecteurs
logiques ? N’y a-t-il pas la un artifice rhétorique inutile ? Il me semble que c’est justement par
leur étrangeté méme que ces formes peuvent avoir I’effet de distanciation décrit ci-dessus.
Parce qu’elles appartiennent au registre du discours et non a celui de la langue (ce qui serait le
cas d’une liste de connecteurs), parce qu’elles sont empruntées a des discours déja existants,
sont « incarnées » en quelque sorte et imputables a des sujets nommés : les philosophes auteurs
de ces phrases. Des lors, on n’est plus dans la position de se plier a des normes seulement
percues comme arbitraires, mais de travailler a s’approprier des normes propres au discours
philosophique tel qu’il a été élaboré au fil des siécles par les philosophes ; d’entreprendre de
situer son propre discours dans la filiation des philosophes, condition pour entrer en dialogue
avec eux. Bakhtine écrivait : « [’expérience verbale individuelle de [’homme prend forme et
evolue sous [’effet de l'interaction continue et permanente des énoncés individuels d’autrui.
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C’est une experience qu’on peut, dans une certaine mesure, définir comme un processus

d’assimilation, plus ou moins créatif, des mots d’autrui (et non des mots de la langue).13 » Que
des éléves, apprentis-philosophes, s’approprient les mots des philosophes (leurs concepts, bien
sir, mais aussi leurs fagcons de les énoncer, de les relier, de les « mettre en scéne »), afin
d’élaborer leur propre pensée, n’est-ce pas la ce que nous devons viser ?

Ecrire ensemble, se lire, analyser ce travail

La derniére idée qui me parait importante est le caractére collectif du travail sur I’écriture
dans une classe. Certes, il faut parfois lutter pour 1I’imposer, car les éléves résistent a cette idée
en arguant que lors de 1’épreuve du Bac, ils seront seuls pour écrire leur copie. Il faut donc les
persuader que ce qu’ils apprennent dans ce travail collectif leur est utile pour développer leurs
capacités individuelles & écrire ; et pour cela, deux choses sont essentielles. D’une part, les
temps de lecture collective des textes produits, et d’autre part, I’ instauration de phases de travail
réflexif sur I’écriture « ensemble ».

Le temps de la lecture collective : qu’il s’agisse de petits fragments, de textes plus élaborés,
mais encore provisoires, ou encore de premieres ébauches de dissertation, le fait de les donner a
lire - de les adresser - aux autres, de les soumettre a la critique de ses pairs, de recevoir d'eux
des consignes de réécriture, tout cela transforme le rapport a I'écriture elle-méme. Cela induit en
effet 'idée qu'écrire est un travail, avec ce que cela implique a la fois d'investissement du sujet
dans une élaboration de pensée, et de nécessaire mise a distance de soi de ce qu'on écrit : il faut
en effet se déprendre de ce qu'on a écrit, rompre l'identification - qu'elle soit satisfaite ou
insatisfaite, qu'on se trouve « nul » ou « génial », peu importe - avec son texte, pour pouvoir
avancer, réécrire autrement ou écrire autre chose. Opération souvent douloureuse, mais
indispensable pour pouvoir passer de 1’investissement narcissique du moi dans une expression -
ce qui maintient et enferme dans le registre de 1’imaginaire - a I’engagement du sujet dans un
travail d’écriture, a la construction de la position de sujet — dans le registre du symbolique - ; et
donc par la, condition de possibilit¢ dun apprentissage et dun progrés. D'autant plus
indispensable pour des ¢éléves qui pensent en général I'écriture comme ce que vous dicte
l'inspiration (je suis toujours étonnée par l'insistance avec laquelle cette idée revient dans leur
discours), qui attribuent leur réussite ou leur échec a la présence ou a l'absence de cette
inspiration, ce qui les rend aveugles au travail qu'ils ont fourni ou pas fourni. D’autant plus
indispensable encore pour des éléves qui, de plus en plus fréquemment disent qu'ils ne
supportent pas de se relire (ils rendent leurs devoirs comme pour s’en débarrasser, sans les avoir
relus) et refusent de le faire.

Cette lecture collective a donc pour fonction, de ce point de vue, de révéler et de faire éprouver
que I'écriture est un travail, et que, comme tout travail, elle est indissociablement rapport a un
objet, rapport a soi et rapport a l'activité d'autrui.

Les phases d’analyse réflexive : elles consistent en ce que chacun, et tous ensemble, tentent de
décrire ce qui s'est passé pour eux dans le temps de I'écriture : comment on a réagi aux
consignes, comment on les a interprétées, ce qui permet d'analyser le nécessaire décalage entre
travail prescrit et travail réel ; quelles difficultés on a rencontrées, comment on les a - ou non -
surmontées. Temps essentiel de l'apprentissage, donc, puisque c'est la le moment de la
« méthodologie » au sens propre du terme, qui consiste non pas a appliquer une méthode venue
de l'extérieur, mais a réfléchir, en les confrontant a ceux des autres, ses propres processus de
pensée, les prescriptions qu'on se donne, les stratégies qu'on met en ceuvre, a évaluer leur
efficience et leur validité par rapport a ce qu'on attend du « produit fini ». Temps du « débat »
entre ses propres normes subjectives et celles, objectivées, de la discipline, qui permet

l'acces a une normativité autonome du sujet14 sur son propre travail. Temps essentiel aussi pour

13 M. Bakhtine, op. cit., p. 296.
14 Jai tenté de décrire un travail réflexif de ce type mené sur toute une année scolaire, dans "Les
aventures de la pensée dans 1'écriture", que I’on trouvera dans le chapitre 6 de ce livre.
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I'enseignant, car c'est 1a qu'il peut a la fois mesurer la validité des consignes qu'il donne, et

donner a voir son propre travail de "prescripteur"15, donc mettre en partage les problémes
pédagogiques et didactiques dans une commune dynamique de recherche. Ce temps d’analyse
réflexive permet aussi de réfléchir aux finalités mémes de ’acte d’écrire : en classe, on
n’écrit pas pour tre publié, ni pour bouleverser la pensée contemporaine sur tel ou tel sujet, on
écrit parce qu’un professeur vous a donné un sujet a traiter et parce qu’on veut avoir le Bac.
Mais travailler ainsi 1’écriture philosophique dans toutes ses dimensions fait découvrir qu’écrire
peut « servir » a mieux comprendre le monde, les autres, soi, le rapport de soi au monde et aux
autres, qu’écrire peut « servir » a penser plus et autrement, et que c’est 1a ce qui peut donner
sens a une écriture en situation scolaire. Certains ¢léves le savent déja, et le manifestent deés le
premier devoir, mais pour la plupart de nos éléves, ce sens est a construire, et toujours a
réactiver. Que nous, enseignants, le sachions aussi, me parait essentiel lorsque le doute nous
saisit, parfois, sur le sens de ce que nous faisons et de ce que nous demandons a nos éléves.

15 Cette idée est développée dans le livre d'Yves Clot Le travail sans I'homme ?, La Découverte, 1995.
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