« Les aventures de la pensée dans I’écriture »*
ou
Que fait un éléve lorsqu’il écrit une dissertation ?

Nicole Grataloup

L’apprentissage de la dissertation est, pour la majorité des éléves et des enseignants de philosophie,
une des taches les plus ardues de 1’année de philosophie, dans laquelle les uns et les autres investissent
souvent une quantité considérable de travail, d’énergie psychique et d’invention. Cette tache peut étre
une importante source d’angoisse pour les éléves - pas seulement a cause de la peur de la note, mais
parce qu’elle concerne le rapport du sujet a sa propre pensée -, de désespérance pour I’enseignant qui
voit certains éléves échouer réguliérement, malgré tous ses efforts et les leurs, ou qui corrige deux cent
copies de Bac sans pouvoir atteindre 8 de moyenne. Mais aussi une source de joie, pour les éleves qui
découvrent le plaisir de « se prendre la téte » sur un sujet, pour ’enseignant qui voit soudain, a tel ou
tel moment de I’année, des éléves enfin « décoller » et entrer dans un processus de réussite, sans
toujours en comprendre les raisons.

La question se pose alors de savoir quelle maitrise, méme relative, en termes de compréhension, mais
aussi en termes d’action, éléves et enseignants peuvent avoir de ces processus d’échec ou de réussite
d’un apprentissage. C’est cette question que j’ai tenté d’affronter dans I’expérience dont je rends
compte ici, expérience menée dans une classe de Terminale littéraire autour de la question de la
« méthode » de la dissertation, et qui a consisté a instaurer dans cette classe, de maniéere aussi
systématique que possible et sur toute I’année, une réflexion métadiscursive et méthodologique sur
le travail de dissertation.

C’est dire que le propos de ce texte est extrémement circonscrit : je ne reviendrai pas, en effet, sur les
nombreux débats autour de la valeur de I’exercice de la dissertation, entre ceux qui en dénoncent le
caractére de rhétorique de distinction et ceux qui la tiennent au contraire pour la forme naturelle
d’expression de la pensée philosophique. Je ne reviendrai pas non plus sur le lien entre la dissertation
et les différents types de pratiques pédagogiques qui me semblent pouvoir en faciliter I’apprentissage,
et qui sont abordées dans le chapitre précédent. Il est en effet certain que c’est I’ensemble du travail
que font conjointement un enseignant et ses éléves qui nourrit et marque de son empreinte
I’appropriation progressive par ces derniers des exigences de 1’exercice. Il n’en reste pas moins qu’au
ceeur de cet apprentissage se trouve la question de la méthode, et ¢’est cet objet que je tente ici d’isoler
pour les besoins de I’analyse.

L’idée de méthode : un carrefour de problemes

Je voudrais d’abord exposer les raisons, ou les hypothéses théoriques, qui m’ont amenée a proposer ce
travail a cette classe.

Il semble en effet y avoir un consensus assez large — dont la floraison, généralement au printemps,
dans la presse, de « conseils de méthode » en tous genres n’est qu’un symptdéme — autour de 1’idée que
pour que les éléves réussissent une dissertation, il faut « leur donner une méthode » ou « leur faire
acquérir une méthode ». Et, comme souvent les consensus, celui-ci recouvre beaucoup de confusions
et de malentendus, dont déja les termes que je viens d’employer (conseiller, donner, faire acquérir)
sont une indication, et recele plus de problémes que de solutions.

« Méthodos, dit le Dictionnaire Historique de la Langue Francaise d’Alain Rey, signifie
« cheminement, poursuite », mais ['on est passé du concept constatif (le chemin suivi) au concept
normatif (le chemin a suivre). » L’idée de méthode implique nécessairement 1’idée de la prescription —
fat elle autoprescription — d’une norme. Toute la question est alors de savoir dans quelle mesure et a
quelles conditions cette norme peut effectivement étre régulatrice de 1’activité d’écriture qu’effectue
un éléve quand il fait une dissertation. Cette question comporte plusieurs dimensions.

!, J’emprunte ce titre & un texte de Claude Lefort : « Philosophe ? » (1985) in Ecrire, Calman-Lévy, 1992, p.
348.



Tout d’abord, il régne un certain flou autour de 1’idée méme de « chemin ou de régle a suivre ». Si
I’on examine en effet, sans préjuger de ce que chacun prescrit a ses éleéves, les différents conseils de
méthode qui sont a la disposition des éléves dans leurs manuels ou dans les fascicules de préparation
au Bac, on s’apercoit qu’il y est question tantot d’étapes chronologiques (lire le sujet, I’analyser, faire
un plan, rédiger, rédiger I’introduction aprés le plan ou I’inverse..), tantét de pseudo-processus de
pensée (chercher des idées, les noter en vrac, puis les classer..), tant6t de réels processus de pensée
(problématiser, argumenter, objecter, débattre..), tantét de régles formelles (équilibrer les différentes
parties, ne pas faire I’introduction trop longue ni trop courte, faire des paragraphes..), tantot de
modeles (un ou plusieurs plans-types, exemples d’introductions rédigées..), tantdt de mises en garde
(les « périls » de la dissertation, « ce qu’il faut absolument éviter »..). Le premier probléme qui se pose
donc aux éléves est de faire la part des choses dans cette profusion de prescriptions hétérogénes,
de les hiérarchiser pour comprendre quelles sont celles qui peuvent effectivement les aider a réguler
leur activité d’écriture, et celles qui, au contraire, ne leur sont que de peu d’utilité, voire constituent
des obstacles et des blocages.

Le deuxieme probléme vient de ce que ces régles de méthode apparaissent souvent a 1’éléve comme un
formalisme extérieur a 1’activité, comme relevant d’une législation d’autant plus aliénante qu’on a du
mal a en assigner I’auteur et les fondements. Il est significatif a cet égard que les questions posées par
les ¢éleves en début d’année soient effectivement formulées en termes de « droit » (est-ce qu’on a le
droit de faire ceci ? Doit-on faire cela ?), et que corrélativement, les conseils de méthode soient aussi
formulés en termes de devoir (vous devez, la dissertation doit..), voire en termes de jugement de valeur
sans appel, et souvent sans autre justification qu’un renvoi a I’essence méme de la philosophie?. Une
méthode, donc, prescrit ce qu’il faut faire, éventuellement (mais pas toujours) explicite pourquoi il faut
le faire et dans quel ordre il est préférable d’effectuer les opérations. Mais ce faisant, elle dispense de
la réflexion et sur la nécessité de ces différentes opérations, sur leur fonction par rapport a
I’ensemble de I’activité, et sur leur possible validité en dehors de I’exercice méme. Ainsi, elles ont
toute chance de tourner a vide. Par exemple, si les conseils de méthode disent qu’il faut définir les
termes du sujet, on pourra trouver, soit dans 1’introduction, soit dans la premiére partie, des définitions
lexicales tirées d’un dictionnaire, dont I’¢léve ne fera rien par la suite : il aura effectué 1’opération
prescrite, mais sans en percevoir la nécessité interne, sans lui donner sens par rapport a I’ensemble de
sa réflexion, sans pouvoir 1’intégrer a une dynamique de pensée.

Enfin, penser qu’on peut « donner une méthode », qu’il suffit de ’exposer clairement pour permettre a
un éléve de « I’appliquer », c’est méconnaitre que I’éléve a déja une méthode, aussi malhabile,
inadaptée ou inconsciente soit elle. S’il a écrit quelque chose, il a forcément mis en ceuvre des
processus de pensée ; mais d’une part il ne le sait pas, ou le sait mal, et d’autre part, ces processus
peuvent s’avérer inadéquats a 1’exercice proposé. Quels que soient, a priori, I’intérét ou la valeur d’un
conseil de méthode, il pourra se heurter a I’impossibilité pour tel éléve de le mettre en ceuvre, de par
ses habitudes antérieures d’écriture ou de réflexion ; ou bien, a I’inverse, 1’éléve tentera absolument de
I’appliquer, et cela pourra constituer pour lui une entrave a son activité au lieu de la faciliter, en
I’enfermant dans I’obligation de passer par telle étape du travail qui ne convient pas a sa facon de
raisonner.

Un apprentissage de la normativité
On objectera sans doute que, dans la pratique concréte de notre enseignement, nous ne prescrivons

jamais avec rigidité, que nous luttons contre cette tendance au formalisme, que nous disons toujours
aux ¢léves que ce qui doit régler la dissertation, c’est le mouvement méme de leur pensée confrontée

2 ) 1l est d’ailleurs assez plaisant (ou inquiétant, comme on voudra) de constater qu’a quelques années de
distance, cette méme référence a 1’essence de la philosophie sert a justifier des régles de méthode parfaitement
contraires. Par exemple, en 1971, dans un livre qui faisait alors autorité, Jean Laubier s’attachait a montrer le
caractére souvent superflu de I’introduction et déconseillait de faire une conclusion (Technique de la dissertation
philosophique, p. 56-59), alors que dix ans apres, et encore aujourd’hui, tous les auteurs insistent sur le caractere
essentiel de ces deux éléments de la dissertation.



au probléme a traiter, que le seul plan qui vaille est celui qu’exige la mise en forme de leur réflexion
personnelle. Mais le probléme est que, pour la majorité des éléves, cela ne va pas de soi ; que ce
discours, a lui seul, ne peut pas les libérer de I’inquié¢tude d’avoir a satisfaire a des critéres normatifs,
dont les fondements et parfois méme la nature leur échappent, et selon lesquels pourtant leur
« réflexion personnelle » sera évaluée et notée.

Cela implique donc que I’apprentissage de la dissertation ne soit pas 1’apprentissage d’une méthode,
mais bien ’apprentissage de la normativité (au sens ou I’entend Canguilhem, de capacité du vivant,
par son activité, a se créer des normes dans le « débat » avec son milieu) ; ¢’est-a-dire ’apprentissage,
par le « débat » entre le concept constatif et le concept normatif de la méthode, pour reprendre les
termes d’Alain Rey, de la capacité a auto-réguler son activité, a étre « sujet de ses normes »*. Ce
qui n’est pas autre chose, au fond, que ’apprentissage de I’auto-nomie de pensée, qui demeure 1’une
des finalités fondamentales de 1’enseignement philosophique.

Or cet apprentissage de la normativité implique que s’instaure entre 1’éléve et ce qu’il écrit, un autre
rapport que celui qui est habituellement induit par les exercices scolaires, y compris la dissertation :
I’éléve fait son devoir (1), le rend au professeur, parfois (de plus en plus, semble-t-il) sans le relire, et
s’en remet a celui-ci pour le corriger, c’est-a-dire pour évaluer sa pertinence intrinséque et sa
conformité a la norme de ’exercice. Ce « systeme » fonctionne dans toute I’institution scolaire, les
¢léves s’y conforment, voire le revendiquent comme une sorte de division du travail normale : par
exemple, quand on leur propose des séquences d’auto-évaluation ou de correction mutuelle, leur
premiére réaction est souvent de dire « mais c’est votre travail, pas le nétre ! Et de toutes fagons, nous
ne saurions pas faire ». Mais ce systéme maintient 1I’éléve dans un rapport d’extériorité a la norme -
que ce rapport soit de soumission ou de contestation, cela revient au méme de ce point de vue -, et lui
rend difficile, voire impossible, 1’accés a une attitude d’auto régulation de son activité : il est objet
d’une normalisation — méme s’il la conteste — et ne peut devenir sujet d’une normativité.

Pour qu’il puisse le devenir, il faut donc que s’instaure entre 1’éléve et ce qu’il écrit, un autre rapport :
il faut qu’il puisse se faire lecteur de ses propres textes, avec ce que cela implique de distance
critique, il faut qu’il puisse comprendre comment et pourquoi il a écrit ce qu’il a écrit, comment et
pourquoi ce qu’il a écrit satisfait ou ne satisfait pas aux exigences de la dissertation philosophique ;
mais aussi a quel mouvement de pensée correspond tel élément qui ne satisfait pas a des exigences, ce
qui permet de conserver une valeur et un sens a cet élément, malgré sa non-pertinence au regard de
I’exercice. Il faut donc qu’il adopte une attitude métadiscursive et métacognitive, ou c¢’est le discours
produit et le « chemin suivi » pour le produire, qui sont objets de travail et de réflexion ; ¢’est donc
bien de méthodologie, au sens propre de logos de la méthode, qu’il s’agit. C’est dans cette
perspective que j’ai proposé a ma classe le travail qui suit.

Les étapes du travail méthodologique

- Chaque dissertation rendue devait étre accompagnée d’une « feuille de méthode » (que je
désignerai dans la suite de ce texte par FM), ou I’¢éléve devait dire ce qu’il avait fait, comment il
s’y était pris pour faire ce devoir. Ayant constaté, lors du premier devoir, que certaines de ces FM
étaient trés succinctes, je leur ai demandgé, en classe, un travail par deux : chacun devait lire la
copie de l’autre, lire sa FM, et I’interroger pour 1’amener a préciser le contenu de telle ou telle
opération qu’il disait avoir faite. Par exemple, si I’'un avait écrit dans sa FM « j’ai fait une sorte
d’étude linéaire du sujet », I’autre devait lui demander en quoi avait consisté cette « étude
linéaire » et en quoi elle avait fait avancer sa réflexion. Ce travail par deux a été réitéré lors du
second devoir. Ensuite seulement je ramassais les copies et les corrigeais, en tenant dans la
correction d’établir des liens entre le contenu de la FM et les qualités ou les défauts du devoir.

Il faut préciser que, préalablement, nous avions ¢élucidé ensemble ce qu’était une dissertation de
philosophie, d’une part sur la base d’un travail dans lequel nous avions fait émerger des questions
philosophiques d’un matériau de type biographique?, ce qui avait permis une premiére approche de

3, G. Canguilhem « Milieux et normes de I’homme au travail », Cahiers Internationaux de Sociologie, vol.3,
1947, p. 135.

4. Voir dans ce volume, « Entrer dans I’activité philosophique par les chemins de sa propre histoire » (chapitre
1).



ce qu’était le travail philosophique ; d’autre part a partir de leur expérience de la dissertation de
Frangais. Nous avions aussi ¢laboré une grille d’évaluation avec des critéres dont la formulation
découlait de cette élucidation, et effectué en classe plusieurs exercices en classe, en particulier sur
le travail de problématisation d’un sujet.

- Au mois de décembre, je leur ai demandé un bilan du premier trimestre (désormais désigné par B),
qui comportait entre autres, la question « qu’avez vous appris, depuis septembre, du point de vue
des méthodes de travail ? »

- En janvier, aprés un devoir en temps limité lors duquel ils avaient trés peu « utilisé les
connaissances » (alors qu’il s’agissait d’une classe sérieuse et travailleuse), je leur ai demandé
d’expliquer par écrit pourquoi ils s’étaient si peu servi de tout ce que nous avions fait depuis le
debut de I’année (textes désignés par UC, soit utilisation des connaissances).

- En mars, j’ai demandé a chacun un bilan de ce qu’il estimait étre ses points forts et ses points
faibles en dissertation (textes désignés par PF). J’ai de mon c¢6té fait pour chacun ce méme bilan,
que nous avons confronté au leur, et cela a donné lieu a un travail d’entr’aide ou « d’enseignement
mutuel » : par groupes de quatre, deux éléves expliquaient un point de méthode qu’ils maitrisaient
bien & deux autres pour qui c’était un point faible, pendant une heure. L’heure suivante, de
nouveaux groupes étaient formeés, ou les roles étaient inversés, sur un autre point de méthode.
Chacun s’est donc trouvé une fois en position de « professeur », une fois en position « d’éléve » ;
ils devaient ensuite rendre compte de ce qu’ils avaient appris au cours de ce travail (textes
désignés par TE).

- Enfin, je leur ai demandé début juin d’écrire, a I’intention des ¢éléves de Premicre arrivant en
Terminale, une fiche de « conseils de méthode » pour la dissertation, qui serait déposée au CDI.
Ceci répondait en fait a une demande de la documentaliste, qui cherchait a constituer des fichiers
méthodologiques dans différentes disciplines). Ces textes seront désignés par FF (soit Fiche
Finale)®.

Le professeur a I’école de ses éléves

C’est donc ce matériau que je voudrais tenter d’analyser ici, selon les axes, et avec les réserves et les
limites suivants :

D’abord, une évaluation « mécanique » ou « terme a terme » des effets de ce travail est impossible.
Pour une raison de fond, qui est qu’il serait illusoire de penser qu’il est possible de dire de maniére
exhaustive « ce qu’on a fait », et tout aussi illusoire de penser que ce qu’on dit avoir fait correspond a
ce qu’on a effectivement fait : la pensée n’est pas transparente a elle-méme ; le travail de la pensée
échappe pour une bonne part & la maitrise consciente.

Cependant, il est possible de repérer quelques éléments clefs qui me semblent corrélatifs de progrés
significatifs pour tel ou tel éléve, et de voir quels types d’évolution dans la maniére de formuler « ce
qu’on a fait » correspondent a des progrés dans 1’exercice de la dissertation.

Ensuite, ce matériau permet de repérer, a travers ce qu’ils disent avoir fait, a travers les mots qu’ils
emploient pour le dire, un certain nombre d’éléments concernant le décalage inévitable entre ce que dit
et prescrit le professeur et ce que font effectivement les éléves. Par exemple, on peut essayer de voir
comment se fait ’appropriation progressive des concepts par lesquels on désigne la spécificité d’un
discours philosophique (problématisation, recherche des présupposes, visée universalisante ..) ;
comment les difficultés que rencontrent les éléves ne sont souvent pas celles que nous imaginons,
comment ce qui nous parait simple et clair, parce que nous croyons I’avoir bien et clairement explicité,
ne I’est pas pour eux ; comment ils gérent ce que j’appelais plus haut I’hétérogénéité des conseils de
méthode, quelles sont les différentes acceptions que prend pour eux le terme méme de méthode. En
bref, essayer de cerner au plus prés — dans les limites indiquées ci-dessus — ce qu’est le « travail
réel » d’un éléve quand il écrit une dissertation ; examiner, & partir de 1a, quelles nouvelles pistes
cela ouvre quant a ’apprentissage.

Ici encore, cette analyse se heurtera a une limite, plus contingente que la premiére, mais bien réelle : ce
matériau concerne une classe (et encore de maniére incompléte, puisque tous les éléves n’ont pas écrit
tous les textes), et il est lié @ mon enseignement dans cette classe, il porte donc inévitablement

5. Désormais, toutes les citations seront extraites de ces textes, sauf indications contraires.



I’empreinte de cette singularité, et de tout ce qui a pu se jouer, sans que j’en aie une claire conscience,
dans le quotidien de ma relation a cette classe.

Enfin, I’analyse de ce matériau peut permettre de cerner quelle « théorie du texte », quelles
conceptions de la langue et du discours, sont a I’ceuvre « spontanément » dans le travail des éleves et
dans leur fagon de le penser. Bien évidemment, ce « spontanément » ne renvoie a aucune essence
naturelle de 1’éléve, mais aux apprentissages antérieurs, a ce qui se dit et s’écrit de la philosophie a
I’intérieur et a I’extérieur de 1’école, a ce que nous en disons nous-mémes. Cela peut alors nous
permettre d’amorcer une réflexion, non pas seulement pédagogique, mais plus radicalement didactique
et théorique, sur le genre de discours qu’est la dissertation, si c’en est un.

Analyse du matériau : 1. « Il faut avoir des idées ! »

La premiére chose qui frappe a la lecture des premicres FM, c’est la prégnance, chez la plupart des
éléves, du schéma « recherche d’idées / classement dans un plan » : «j’ai mis toutes les idées qui
me venaient sur le sujet au brouillon. Je les ai classées puis j’ai fait le plan » ; « mettre les idées en
vrac, classement par thémes, ce qui a donné un plan». Ce schéma est corrélatif d’une sorte de
« magie du sujet intéressant », exprimée ainsi, par exemple : « sujet intéressant => idées => plan =>
problématique ; il ne te plait pas, tu ne trouves pas », et de la notion d’inspiration : « je ne travaille
que lorsque je me crois inspirée ».

11 est clair que ce schéma de travail d’une part fait obstacle a la problématisation d’un sujet et/ou a la
prise de conscience de ce qui permet cette problématisation. Car il masque ce qui « fait venir » les
idées, les processus d’engendrement des énoncés qui formeront le texte de la dissertation, en réifiant
les idées qui « viennent, surgissent, passent par 1’esprit ».

D’autre part, il décrit 1’élaboration du plan en termes de « classement ou regroupement thématique »,
ce qui peut se lire de deux fagons. Soit I’¢leve a effectivement fait ce classement thématique, et le
résultat est une dissertation-catalogue o n’apparait pas de raisonnement sur un probléme ; soit il a fait
autre chose, c’est-a-dire qu’il a cherché et trouvé un fil conducteur dynamique, mais ne sait pas qu’il
I’a fait ou comment il 1’a fait. Ceci est confirmé par le fait qu’a la question « comment as-tu fait ton
plan, comment savais-tu que c¢’était un bon plan ? », on obtient ce type de réponse : « je commence a
rédiger de facon logique, c’est-a-dire tout ce qui a un lien est mis dans la méme partie » ou « ¢ ’est le
plan le plus évident, le plus cohérent » ; c’est-a-dire des réponses en termes d’une logique dont on ne
peut pas rendre compte.

A P’inverse de ce schéma, il semble bien qu’un saut qualitatif soit accompli par les éléves quand ils
réussissent & nommer quel a été pour eux le processus d’engendrement de la réflexion, qu’ils ne
nomment plus, d’ailleurs, en termes d’idées, mais en termes de questions et de problémes. Ainsi, par
exemple, le travail de problématisation est ainsi décrit : « Le sujet m’a attiré plus que les autres ; car,
malgré sa forme un peu conventionnelle, traditionnelle (le sujet était « 1’Etat a-t-il pour role d’assurer
le bonheur des citoyens ? »), il y a quelque chose en cette question qui nous pousse a la choisir. Et je
me demande si cela ne vient pas du fait que cette question sur [’Etat ne m’est jamais venue a [’esprit ;
mais en y réfléchissant bien, elle sort de I’ordinaire. On remet en quelque sorte en question le réle de
I’Etat. Est-il oppresseur ou défenseur ? Avant méme de chercher les présupposés de la question, je me
suis rendu compte que cette interrogation avait une réponse évidente : non, I’Etat n’assure pas un
bonheur, a cause, par exemple, des impots (matériel). Et d’autre part, il ne m’assure pas un bonheur,
car I’Etat = quelque chose d’abstrait qui peut m’apporter une satisfaction, mais pas un bonheur
efficient (donc bonheur différe de satisfaction). Puis je me suis dit qu’il fallait peut-étre étudier ce
comportement que j avais face d la question : d’ou vient-il ? etc.. » (FM mars)

« Tout d’abord, j’ai trouvé ce sujet trés difficile (il s’agissait du méme sujet sur 1’Etat). En fait, ce qui
me parut difficile a expliquer, c’est [’association des deux termes « bonheur » et « citoyen ». Alors
c’est ce que j’ai commencé a expliquer. Donc j'ai décortiqué le sujet, j’ai expliqué ce qu’est I'Etat,
son rble ? Qu’est-ce que le bonheur ? Bonheur et citoyen vont-ils ensemble ? Le mot est-il
judicieusement employé ? Alors j’ai essayé de répondre a toutes ces questions. Lorsque je suis
parvenue a répondre a ces questions, j’ai plus ou moins élucidé le sujet. Et la, j’ai pu trouver la
problématique. » (FM mars)



Ce qui apparait donc, lorsque ce saut qualitatif a ét€ accompli, c’est qu’on peut repérer des approches
différentes, et subjectivement spécifiées, du travail de problématisation. Dans les exemples que je
viens de citer, I’'un s’interroge sur son intérét, son attitude face au sujet (ce qui est tout autre chose que
de constater qu’on est « inspiré » ou pas), I’autre repére une difficulté, une sorte d’impossible a penser
et décide de d’atteler a son élucidation. D’autres systématiseront des étapes d’analyse du sujet en
rendant compte de leurs fonctions et de leurs rapports (ce qui est tout autre chose que de « chercher
des idées »). On peut dire que c’est a partir de ce moment-la que chacun commence a avoir sa propre
méthode, et & en maitriser les caractéristiques : ¢’est-a-dire que la regle générale « il faut analyser le
sujet » commence a étre investie d’un sens personnel par 1’éléve, et peut alors étre vraiment
régulatrice de son activité, parce qu’il aura trouvé sa (ses) stratégies d’analyse du sujet.

On peut noter le méme type d’évolution en ce qui concerne 1’¢laboration du plan : énoncé d’un
principe d’organisation de la réflexion, différenciation de ce principe selon les sujets (au double sens
du terme !) : « En fait, ce qui peut paraitre nouveau ou douteux ou impossible peut constituer une
partie de la réflexion. Il faut se poser plusieurs questions (pourquoi, qu’est-Cé qui VOUS a amené a
poser cette question, comment ? ..) Et a partir de cette série de questions, on remarque qu’elles
correspondent a un mouvement de notre réflexion. Donc tout nous méne a élaborer une
problématique, et cette problématique n’est pas une idée, mais tout un raisonnement qui nous mene d
une réponse et aussi a un élargissement de la réflexion vers une autre question. » (TE)

« Pour résoudre le probléme du sujet, il faut faire un raisonnement. Comme pour construire une
maison, il faut d’abord commencer par faire les fondations pour pouvoir placer les premiers blocs.
Mais surtout, le constructeur doit avoir en téte le projet : la réalisation d’'une maison précise. C’est-a-
dire qu’on doit avoir le but en téte des le départ (aprés une longue réflexion poussée sur le probleme),
et voir déja la fin du devoir et démontrer en fonction de cette fin. Dans le raisonnement, on doit
débattre son opinion originaire avec la pensée de différents philosophes ou bien mettre en doute son
opinion, douter de soi jusqu’a ce qu’on trouve notre véritable pensée. On doit s affirmer, justifier ce
qu’on avance. Conclusion, on doit construire un raisonnement solide, aussi solide qu’un barrage, de
facon que le lecteur ou le correcteur ne mette pas en cause le raisonnement fait. La dissertation est un
débat entre soi-méme et les autres. » (FF)

Dans cette évolution on remarque que, parfois, I’idée de « classer des idées » revient, mais avec un
tout autre sens et une tout autre fonction : le classement n’est plus une série de thémes dans lesquels
on va caser des idées, mais le lieu d’un double mouvement : d’une part il donne de nouvelles idées,
c’est-a-dire devient lui-méme moteur de la réflexion, d’autre part, il s’ajuste, se modifie, dans la
recherche d’une plus grande adéquation entre ce classement et le mouvement de la pensée.

« Le discours, écrit D. Maingueneau, n’est ni un systeme d’idées, ni une totalité stratifiée qu’on
pourrait décomposer mécaniquement... mais un systeme de régles qui définit la spécificité d’une
énonciation »°. Le schéma « chercher des idées / les classer dans un plan » enferme justement les
¢léves dans une conception statique du discours, et ce n’est qu’a la condition d’en sortir, en retrouvant
« [’énergie vivante du sens » (ibid), qu’il peuvent non seulement réussir des dissertations, mais plus
fondamentalement entrer dans un véritable travail de la pensée, « trouver (leur) veéritable pensée »
comme le dit I’éléve que je viens de citer. Sans doute faudrait-il, pour leur permettre ce passage,
éclairer davantage notre propre conception de la dissertation et de son apprentissage, par les théories
de I’énonciation. Il me semble néanmoins que ce travail de réflexion métadiscursive est susceptible
d’y contribuer, dans la mesure ou, en confrontant I’¢léve a la question de savoir ce qu’il a fait,
comment il I’a fait, il I’oblige au moins a penser son travail comme une pratique discursive.

Analyse du matériau : 2. Le personnage du lecteur

Si I’on est attentif justement a la question de I’énonciation, on ne peut qu’étre frappé par 1’absence
quasi totale, dans les divers textes du matériau que j’analyse, du personnage du lecteur. En revanche,
le personnage du correcteur, lui, est trés présent : certains finissent leur FM par une supputation de la
note escomptée, ou énoncent des manques dont ils anticipent le repérage par le correcteur : « je ne suis

6. D. Maingueneau, Genéses du discours, P. Mardaga, 1989, p.9.



pas arrivée a universaliser, j’ai du mal a m’expliquer, je ne sais pas si la réponse a la question est
satisfaisante » (FM).

Ce n’est qu’assez tard, et ceci malgré mon insistance sur cette question, que j’ai vu apparaitre des
formules comme : « je remets en question tout ce que j écris parce que j’essaie d’aller au bout de mon
raisonnement en essayant d’imaginer les questions que pourrait se poser le lecteur vis-a-Vvis de ce que
j’ai écrit » (B). « Essaie au maximum de bien marquer ton raisonnement, méme si pour toi il parait
évident. Pars toujours avec l’idée que celui qui lit ta copie n’y connait rien, ceci est la loi
fondamentale d’un devoir de philosophie » (FF). « Expliquer ’enchainement de notre recherche (ex. :
Dexplication des mots-clefs m’a permis de poser telle question) . cela nous permet bien slr de
délimiter le sujet et de comprendre pourquoi on traite tel ou tel domaine, mais cela permet aussi au
lecteur de voir dans quel contexte on se situe, donc sa parfaite compréhension du contenu du devoir »
(FF).

On voit donc que, dés qu’il est présent, le personnage du lecteur joue un réle actif dans
I’élaboration du méme du travail, puisqu’on anticipe, non pas, comme c’est le cas du correcteur, son
jugement final, sa sanction, mais son activité de lecture en tant que processus indispensable a
I’effectuation du sens du texte qu’on écrit’. Ce role prend des formes diverses : on anticipe les
questions, les objections du lecteur, cela pousse a réinterroger sa pensée, a I’achever, a la consolider,
impossible alors de se contenter d’une argumentation minimale ou de simples exemples. On anticipe
son ¢éventuelle incompréhension ou son égarement, cela soutient I’exigence de cohérence et
d’explicitation de la logique de cette cohérence ; et I’on peut comprendre alors, par exemple, pourquoi
le professeur dit et répéte qu’il faut faire des transitions, ce qui est une des choses que les éléves ont le
plus de mal a arracher au statut de « manie » des enseignants. Cela soutient aussi 1’exigence
d’explicitation du contenu de la pensée, impossible alors de se contenter d’allusions vagues.

Cette émergence du personnage du lecteur dans la description de ce qu’on fait ma parait, elle aussi,
corrélative de progres significatifs — méme si, encore une fois, rien de tout ceci n’est automatique - ,
parce qu’elle indique une prise de conscience et une appropriation de la dimension dialogique du
discours et de la pensée, ce qui est la condition sine qua non pour que les exigences de la dissertation
échappent au statut de regle arbitraire ou de pure norme scolaire, et prennent sens comme nécessité
interne d’un discours a visée problématisante et argumentative. Ce qui nous place, disons-le au
passage, devant la nécessité de parvenir a clarifier, autant qu’il est possible, dans notre propre
conception de la dissertation, ce qui reléve en effet de régles arbitraires ou d’une sorte d’habitus
universitaire non questionné, et ce qui reléve d’exigences philosophiques effectives. Or le moins qu’on
puisse dire, au vu par exemple des réunions d’harmonisation, c’est qu’on est loin du compte quant a
cette clarification.

Il faut donc introduire le personnage du lecteur dans ’apprentissage de la dissertation, non pas,
comme c’est trop souvent le cas, de manicre accidentelle ou formelle (ne pas I’ennuyer avec des
longueurs, par exemple), mais comme acteur fondamental de la relation dialogique sans laquelle il
n’est pas de discours possible. Une des possibilités pour ce faire, mais certainement pas la seule, est de
multiplier en classe les occasions d’écrire pour étre lu et non pour étre corrigé, d’écrire toutes
sortes de textes — dont la lettre et le dialogue me semblent les plus efficients® — qui seront lus, dans la
classe ou a I’extérieur, discutés, qui recevront réponse et mises en débat. Dans un tel travail, en effet, a
la fois la pensée s’affine et se complexifie, et le discours se régule et trouve ses normes,
indissociablement, dans sa relation au dit et au dire de ’autre.

Analyse du matériau : 3. « Je est un autre », I’éleve et les auteurs

Mais I’autre, dans une dissertation et dans le travail philosophique, ce sont aussi les auteurs, et de 1a
découle la fameuse question des « citations » ou encore de « I’utilisation des connaissances ».

7. Je renvoie ici, entre autres, aux analyses d’Umberto Eco, par exemple, a ceci : « un texte postule son
destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité communicative concrete, mais aussi de sa
propre potentialité significative » Lector in fabula, Grasset, 1985, p.67.

8, Voir, dans ce volume, « La question de I’écriture en philosophie » (Chapitre 4)



Sur ce point, la plupart des FM de début d’année font état de « recherches de citations », qui peuvent
se situer avant tout travail sur le sujet (« je fais une liste de citations que je connais a propos du
sujet », « je commence par lire le livre (= le recueil de textes) sur le concept, ainsi que les textes vus
en classe »), ou aprés la recherche d’idées sur le sujet. Le probléme n’est pas de trancher entre cet
avant et cet aprés, mais plutdt de voir quelle fonction les éléves attribuent a ces citations et quel est le
principe qui guide leur recherche. Ce principe est le plus souvent énoncé par le terme le plus vague
possible : « chercher des citations qui se rapportent au sujet», ou qui «se rattachent, ou
correspondent » au sujet, ou qui « le concernent ». C’est-a-dire que le sujet fonctionne comme theme
auguel vont étre associées des idées qu’on va trouver dans son esprit ou dans les textes.
Corrélativement, la fonction assignée aux citations est le plus souvent désignée par le verbe
« illustrer » (« j’énonce mes idées en les illustrant par des citations ») et assez souvent par les verbes
« appuyer, argumenter » («je cherche parmi mes connaissances si des textes ou citations ne
pourraient pas argumenter mes idées ; je cherche donc, et si j’en trouve une qui pourrait convenir da
l'idée exprimée, je note sa référence »).

Certes, la fonction « illustrer » et la fonction « argumenter, appuyer, soutenir » ne sont pas identiques,
et la seconde est sans doute a la fois beaucoup plus féconde pour la pensée et plus proche de ce
qu’attend le correcteur. Mais ce qu’elles ont en commun, c¢’est que les éléves cherchent toujours des
textes ou des citations qui vont dans le sens de leur réflexion, qui leur conviennent au sens fort du
terme. L’idée de chercher des citations qui contredisent ce qu’ils pensent ou qui instaurent un débat
n’apparait qu’assez tard dans 1’année (et pas chez tous), et ceci, bien que la grille d’évaluation
¢laborée en début d’année comporte le critére « entrer en débat avec les philosophes ».

On peut expliquer ceci par le simple phénomene de familiarisation et de maitrise progressive, qui rend
possible, en fin d’année, de prendre plus de liberté dans le rapport aux auteurs qu’au début. Cette
explication contient indéniablement une part de vérité, mais elle me semble insuffisante, parce qu’elle
n’interroge pas 1’idée méme de citation ou de référence, et parce qu’elle ne dit rien de ce qui se joue,
pour les éléves, dans leurs rapports a la pensée et aux textes des auteurs.

En effet, dans les textes du mois de janvier sur I'utilisation des connaissances (UC), on trouve bien, de
maniére assez unanime, 1’explication en termes d’assimilation insuffisante, de connaissances floues,
imprécises, fragiles, pas assez maitrisées, donc de peur de faire un contre sens, de déformer la pensée
d’un auteur, d’attribuer a I'un la pensée de 1’autre etc.. Mais on trouve aussi, et cela me semble
beaucoup plus significatif, des explications de ce type : « pour moi, le fait de faire référence aux
auteurs ... m’oblige un peu a me soumettre a ce qu’ils disent, autrement dit . lorsgque je suis en train
de faire mon raisonnement, je ne peux plus faire appel aux auteurs car ils risqueraient de me
bloquer.. » ; « je trouve que [ utilisation des connaissances dans un devoir serait néfaste : si j utilise le
cours, j'aurais tendance a vouloir le réciter... on ne remarquerait pas le cheminement de ma pensée,
et il ne serait plus aussi personnel » ; « a mon avis, le fait de ne pas avoir utilisé les connaissances
vient stirement de la peur de trop s impliquer dans ces concepts philosophiques. De trop les exploiter
en oubliant nos propres concepts, de croire que ce sont nos concepts. A trop vouloir les utiliser, on les
croira notres et on oubliera nos propres idées sur la question » ; « peut-étre suis-je souvent frappé par
[’évidence des textes philosophiques que je lis ; c’est sans doute parce qu’ils ont [’air de vérités, alors
qu’un trés long travail a été fait pour aboutir a certaines idées qui furent révolutionnaires en leur
temps. Je devrais étre plus critique vis-a-vis de la philosophie. Philosopher est difficile, car on a déja
(presque) tout dit et on n’a pas 'impression d’étre un pionnier de la philosophie ».

Ce qui se dit dans ces textes, c’est bien la peur de perdre sa propre pensée, de 1’oublier d’étre
contraint de s’incliner devant la force de vérité de la pensée des auteurs. Tout se passe comme si on
¢tait sorti de la situation, confortable, ou on cherche des citations qui viennent conforter ce qu’on
pense, qui ne sont que des adjuvants (a statut quasiment « décoratif ») de sa propre pensée, pour entrer
dans une situation beaucoup plus périlleuse ou les philosophes (et le professeur, qui les cite a
comparaitre si souvent) viennent menacer le cheminement du raisonnement personnel, 1’identité méme
de sa pensée, voire sa capacité de créer en philosophie. Ne pas les citer, deés lors, c’est se protéger de
cette menace, c’est préserver sa pensée personnelle. Cette réaction défensive est en fait I’indice que
I’éleve est entré dans un processus spécifiquement philosophique de doute, de questionnement, de
remise en question de soi; que les textes des philosophes ont changé de statut, ne sont plus des
réservoirs « neutres » d’idées ou de citations décoratives, mais des éléments de pensée actifs dont le



sens, les enjeux, les effets sont désormais percus dans une commensurabilité possible avec la pensée
personnelle : le temps du dialogue est proche...

C’est dire donc, que ce qui apparaissait comme une lacune du point de vue du correcteur, est en fait
I’indice qu’un pas décisif est en train d’étre franchi dans le travail philosophique. Tout le probléme est
de ne pas en rester a cette position défensive, dans laquelle le dialogue avec les philosophes est
possible, mais refusé. Tout le probléme, pour I’enseignant, est d’aider les éléves a franchir ce pas, a
assumer ce risque de la confrontation avec plus fort que soi (avec ceux qui ont accompli un « travail
tres long » et dont les ceuvres défient les siécles), a le vivre comme un défi qui vaut d’étre tenté et dans
lequel on pourra renforcer sa propre capacité a penser, a argumenter, a vivre sa liberté de penser, au
sens plein.

Une éléve (une seule !) a bien exprimé cela : « lorsque je trouve une citation et que je ne pense pas
comme le philosophe, j’aime discuter le différend, me « battre » avec le propos du philosophe. Mais je
me rends compte apres que le philosophe sort gagnant. Je pense toutefois que je défends bien mes
idées. J aime entrer en débat avec les philosophes. » (PF) 1l s’instaure par 1a un rapport aux textes qui
n’est plus de révérence, ni d’indifférence, ni de crainte, mais de commensurabilité et de « pensée en
commun » possible.

Reste que la rareté de ce témoignage — méme si d’autres éléves ont effectivement instauré ce rapport
sans 1’expliciter aussi clairement -, le fait que beaucoup d’¢léves en restent au stade de la citation
décorative ou du repli défensif, posent un probléme quant a I’apprentissage : comment déclencher plus
tot, accélérer et rendre possible pour tous ce passage ?

Cela passe d’abord, a mon sens, par la nécessité de réinterroger cette formule par laquelle on définit
tres souvent la philosophie : « penser par soi-méme », car, aussi bien, n’est-ce pas elle qui fonde la
réticence a utiliser les auteurs dans les textes que je citais plus haut ? N’est-ce pas parce qu’ils savent
que la dissertation doit &tre « un exercice de réflexion personnelle » que les éléves résistent a la laisser
envahir par les auteurs ? 1l ne suffit pas de leur dire, comme sans doute nous le faisons tous, que
penser par soi-méme n’est pas penser seul, car cette formule elle-méme peut ne signifier que « penser
avec ’aide des autres » ; ¢’est-a-dire qu’elle peut conforter 1’idée d’une pensée personnelle, originale,
qui reflete et exprime 1’ego, I’identité de son auteur, et qui s’adjoindrait, pour s’enrichir, s’approfondir,
se nourrir (ce sont les termes qui spécifient, dans la plupart des manuels méthodologiques, ce que
signifie utiliser les connaissances), la pensée d’autres ego.

Or c’est justement cette conception qui me semble devoir étre remise en question. Sur le plan
théorique, 1’apprentissage de la dissertation et plus généralement de I’écriture philosophique suppose a
mon sens de référer le discours, non & un cogito substantifié, mais aux concepts d’échange verbal et
d’interdiscursivité, tels que les ont développés M. Bahktine et le courant de la pragmatique en
linguistique : « Le locuteur lui-méme, en tant que tel, est a un certain degré un répondant, car il n’est
pas le premier locuteur, rompant pour la premiere fois le silence d’'un monde muet de toute éternité, et
il présuppose non seulement [’existence du systeme de la langue dont il use, mais aussi [’existence des
énonceés antérieurs — émanant de lui-méme ou d’autrui — auxquels son propre énoncé se rattache sous
un gquelconque rapport (il se fonde sur eux, polémique avec eux..) Chaque énonce est un maillon de la
chaine fort complexe d’autres énoncés... L’ expérience verbale individuelle de [’homme prend forme et
évolue sous [’effet de I'interaction continue et permanente des énoncés d’autrui. »°

Et sur le plan pratique, travailler la dissertation dans cette perspective implique de multiplier les
occasions pour 1’¢léve d’éprouver dans une activité concréte d’écriture et de lecture ce rapport
aux énoncés et aux mots d’autrui comme constitutif de son propre discours (par exemple,
répondre a un auteur, écrire a un auteur au nom d’un autre, débattre oralement chacun jouant le role
d’un philosophe, lire des correspondances de philosophes pour y repérer les « emprunts » et les
polémiques, essayer de remonter des filiations dans son propre vocabulaire, constituer collectivement
dans la classe des « réservoirs » de mots communs, etc..)™.

Ce travail est difficile, car, loin d’étre un exercice de rhétorique, il constitue en fait I’apprentissage
du décentrement par rapport a soi, et en tant que tel, il «va a [’encontre du point de vue

°. M. Bahktine, « les genres du discours » (1952-53), in Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984,
p.275 et 296.

10, Voir dans ce volume « la question de 1’écriture en philosophie » (chapitre 4) et les divers textes rendant
compte de la démarche du « colloque des philosophes » (Chapitre 3).



qu’adoptent spontanément les énonciateurs discursifs : ces derniers, loin d’admettre ce décentrement
radical, revendiquent en effet I’autonomie de leur discours. Illusion inéluctable »**. Mais si cette
illusion est en effet inéluctable, pouvoir la penser comme telle (étre lucide quant a cette illusion,
pourrait-on dire) est une condition pour entrer effectivement en débat avec les philosophes, pour
construire sa pensée personnelle, non comme une forteresse assiégée, mais comme un travail — en effet
unique et original — de tissage, assimilation-confrontation-restructuration, toujours ouvert et
recommencé.

Or n’est-ce pas la la condition de I’accés a une énonciation qui soit bien celle d’un sujet tout en visant
I’universel, qui cherche a faire que ce que je dis puisse valoir pour tout homme et étre a son tour mise
en débat par tout homme, puisque justement elle se sera élaborée dans le débat et en se mesurant aux
textes de la tradition philosophique.

Pour, provisoirement, conclure

Il y aurait sans doute bien d’autres voies a explorer dans I’interprétation de ces textes méthodologiques
des éleves ; sans doute aussi, d’autres que moi, en les analysant, sauraient les lire autrement et en tirer
d’autres enseignements. Je voudrais néanmoins conclure en indiquant le sens et la portée que je vois a
ce type de travail.

« Jamais un ouvrier ne reste devant sa machine en pensant : je fais ce qu’on me dit ». Ce propos d’un
ouvrier ajusteur, rapporté pas Yves Schwartz dans son livre Expérience et connaissance du travail 2,
Georges Conguilhem le commente ainsi dans sa préface : « Faire, a quelque distance de ce qu’il est
prescrit de faire, c’est, a la lettre, faire usage de soi, se prendre pour sujet micro-participant
inévacuable des opérations productives ». Mutatis mutandis, on pourrait dire que 1’éléve non plus, ne
reste pas devant la « méthode de dissertation » en pensant « je fais ce qu’on me dit » : il recrée, il
réinvente, il réorganise, il essaie, il corrige, il prend des chemins de traverse. Mais, ce faisant, il fait
aussi quelque chose de «ce qu’on lui dit». Tout ’objet du travail métadiscursif que je viens de
décrire, est de rendre possible que, entre I’illusion de devoir et de pouvoir se conformer a une méthode
prescrite et I’illusion d’un faire sans méthode, d’une écriture au fil de la plume, chaque éléve trouve sa
propre voie d’effectuation d’une tiche qui, par ailleurs, est régie par des normes institutionnelles et
philosophiques dont il n’est pas I’auteur ; c’est-a-dire trouve la mesure de la « distance » qu’il lui
convient, a lui, de prendre avec ce qui est prescrit.

Ce travail m’apparait donc, sur le versant de D’activité de 1’éléve, pouvoir contribuer a un
apprentissage non aliéné de I’écriture philosophique et & la construction par le sujet d’un
rapport émancipé a la norme.

Mais, sur le versant de I’activité de I’enseignant, ses effets ne sont pas moindres. Il oblige 1’enseignant
a intégrer, dans la fagon dont il méne 1’apprentissage de la dissertation, 1’écart inévitable et salutaire
entre ce qu’il prescrit et ce qu’ils font, contribuant ainsi a écarter un « fantasme de maitrise » toujours
latent dans la relation d’enseignement. De ce fait, il ’oblige a réinterroger la pertinence de ce qu’il
prescrit, et surtout, & réinterroger les catégories dans lesquelles il pense ’objet dissertation et le
travail qui produit cet objet. Ce ne serait que justice si le travail méthodologique des éleves sur la
dissertation, c¢’est-a-dire 1’étude de la fagon dont ils s’approprient, dans un apprentissage, les normes
de cet exercice, pouvait contribuer a faire bouger et ces normes et les termes de cet apprentissage.

11, D. Maingueneau, Genéses du discours, op. cit. p. 30.
12 'y. Schwartz Expérience et connaissance du travail, Editions Sociales/Messidor, 1988, p.20 et 440.



	L’idée de méthode : un carrefour de problèmes
	Un apprentissage de la normativité
	Les étapes du travail méthodologique
	Le professeur à l’école de ses élèves
	Analyse du matériau : 1. « Il faut avoir des idées ! »
	Analyse du matériau : 2. Le personnage du lecteur
	Pour, provisoirement, conclure

